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MEMBRANA Y TRANSICIÓN
Martí Manen

Si hay algo que define el concepto de identidad en el momento 
contemporáneo es su inestabilidad. La construcción de una 
identidad grupal se encontró con la puesta en crisis de las 
estructuras nacionales para abrirse primero a la revisión post
colonial y después decolonial. Además, la necesidad de acer
carse a la escritura de la historia desde un posicionamiento 
crítico implica también cierta caída de mitos ideológicos en 
relación con una identidad nacional estanca. Si nos centramos 
en la identidad de género, también esta chocó con la f luctua
ción y la capacidad performativa que se encuentra en la idea de 
género como un contexto en permanente cambio o posibilidad 
de cambio. La identidad se ejecuta mediante acción y decisión, 
se asume como un elemento inestable y mutante, así como tam
bién como un campo de lucha constante. La identidad —tanto 
entendida como grupal o individual— se sitúa entonces en una 
crisis permanente desde la que negociar con el contexto. Un 
contexto, también, como no, en crisis permanente. Pero en la 
relación entre esta doble crisis aparecen una infinidad de com
binaciones, un campo abierto. 

Los cuerpos y los objetos se ven afectados por esta muta
ción en la idea de identidad. Si las definiciones son f luctuan
tes, ¿qué pasa entonces con los cuerpos? La definición de un 
cuerpo se encuentra entonces en la acción y en su «desmon
taje»; los cuerpos dejan de ser algo unitario para pasar a ser un 
marco de posibilidades. Un marco de posibilidades fragmen
tadas y en relación. Los cuerpos se desmontan y actualizan, 
los gestos se reinventan y las miradas se convierten en una 
investigación constante en la que nada está necesariamente 
preestablecido. Los cuerpos ahora desmembrados pasan a ser 
acción o posibilidad de acción. Una acción que aparece en el 
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diálogo y en la relación, en la activación y en la temporalidad. 
Y así los cuerpos pueden mutar, crecer, ampliarse, reducirse, 
repensarse y redescubrirse.

En este momento histórico y en este contexto encon
tramos en el trabajo de Nauzet Mayor cuerpos desmontados, 
momentos de alteración emocional, pausas cargadas de deseo y 
distancias cortas. Nauzet Mayor trabaja desde la escultura para 
ofrecer intensidad emocional mediante texturas y tacto, gestua
lidad y presencia. Su trabajo escultórico busca una proximidad 
desde la que entrever fisuras, rotos, mezclas y sobreposiciones. 
Su obra —física— se carga de momentos convulsos convirtién
dose en situaciones coreográficas. Las obras están en un tiempo 
presente, latentes y activándose. Las obras quieren estar cerca y 
en contacto, las distancias se recortan. Lo real es microscópico 
y ampliado, y no es una contradicción. El detalle es importante, 
pero seguramente lo es más el deseo de generar un tiempo pre
sente. También la carga emocional que implica trabajar en un 
contexto en crisis permite una serie de saltos constante entre 
posibilidades, intentos y derrotas. 

Estamos hablando de obras que son, también, objetos. 
Si la identidad y los cuerpos se encontraban en una condición 
inestable, los objetos son ahora también un entramado de 
momentos y posibilidades. El objeto es una multiplicidad, una 
alteración, un momento que tampoco encontrará estabilidad. 
Y Nauzet Mayor fabrica objetos inestables, objetos en los que la 
fragilidad es algo a destacar. Objetos con una doble vertiente 
entre lo artificial y lo veraz. Los objetos de Nauzet Mayor son 
realidad al mismo tiempo que son fragmento, son fisicalidad 
y también acción. Sus objetos son un ahora pero también un 
potencial, son también un ayer, un recuerdo y una invención. 
Un potencial de realidades y tiempos múltiples. Realidades 
y tiempos en un diálogo permanente entre lo fabricado y los 
hechos. Lo fabricado se convierte en un elemento que define la 
realidad en la que la narración de hechos pasa por voces cons
cientes. En este contexto, los objetos fabricados se convierten 
en un vocabulario antes inexistente. O son matices, son gestos, 
son distorsión. Nelson Goodman hablaba sobre la fabricación 

de hechos mediante gestos que conllevan cambios en términos 
perceptivos o fenoménicos, más allá de los términos físicos.1 Es 
en el acercamiento y en la fricción que se descubren los objetos.

Objetos en multiplicidad y, también, una idea de reali
dad plural. En este momento de intercambio, la relación con 
las realidades múltiples se activa, en muchos casos, mediante 
el deseo. El deseo como motor de investigación, el deseo como 
momento no lingüístico cuando todo aún puede pasar. El deseo 
casi como una pausa o estado latente desde el que una vigilancia 
y una relación táctil y mental con el mundo define una reali
dad posible. La relación entre identidad, cuerpos y objectos se 
mediatiza entonces a través de la idea de deseo. El deseo se con
vierte en la pulsión que permite un acercamiento, una lectura, 
un diálogo, un contacto. Y en el deseo se encuentra la necesidad 
de la prueba, el intentar encontrar los márgenes y las fronteras.

Es importante comentar que el deseo no precisa ser objeti
vado como una característica con especificidades estancas. De 
nuevo, también el deseo es un proceso en f luctuación, con capas 
de complejidad que conectan momentos pasados y futuros. 
El deseo por conocer, por ser, por investigar, por reconocer. El 
deseo por notar, sentir. En la obra de Nauzet Mayor existe una 
conexión con el deseo. Una conexión táctil y conceptual que se 
comparte con aquellas personas que se acercan a sus obras en 
exposición. Hay también en su trabajo una distancia corta que 
permite el salto hacia el deseo. Pero no es únicamente el deseo 
lo que conlleva que la obra de Nauzet Mayor exista en proxi
midad. Mayor mezcla la posibilidad poética del deseo con una 
mirada clínica, balanceándose entre el acercamiento psicoló
gico a los cuerpos, así como con la aceptación de su fisicalidad 
más allá de la lógica del sentido. Los fragmentos corpóreos son 
observados desde dos puntos de vista: por un lado, el estudio 
clínico de su materialidad y, por el otro, el deseo como herra
mienta desde donde ejecutar un proceso de observación. El frío 
del bisturí y el calor de los dedos. Karen Barad se acercaba a la 

1. Goodman, Nelson. Ways of Worldmaking. Indianápolis:  Hackett 
Publishing Company, 1978.
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física cuántica desde un pensamiento queer, ofreciendo con su 
posicionamiento una lectura del mundo en la que lo físico y lo 
ideológico comparten plano: lo físico ocurre al mismo tiempo 
que la posibilidad de deseo y en ambas percepciones hay tam
bién una multiplicidad.2

La exposición «Cuerpo en fuga. Membrana y transición» 
se ofrece como un diálogo entre cuerpos fragmentados y tam
bién con los cuerpos de todas aquellas personas que entran en 
un nuevo espacio creado dentro de la sala expositiva: con una 
membrana tensionada se genera un lugar en proceso, una ambi
güedad y un momento alterado. Un impasse que permite una 
proximidad y una observación activa. La escultura, y la exposi
ción, incorporan una capa performativa en la que miradas inci
sivas pueden acercarse al detalle microscópico, al gesto bruto y 
al f luido constante que conecta cada objeto en exposición. La 
membrana sirve como elemento que genera un interior y un 
exterior. Un interior y un exterior frágiles y permeables, que 
también se encuentran en un estado de negociación. La mem
brana implica un posicionamiento, una acción visible para defi
nir un lugar y un momento; un contexto propio. Y la membrana 
se acerca a un tipo específico de fisicalidad: la definición del 
espacio es táctil, es conceptual, es una idea visible y reconocible. 
La membrana no esconde, sino que agrupa y permite recono
cer un «otro lado» y un «dentro» que podemos decidir aceptar 
y entrar en él. La membrana es también frágil, es algo que 
fácilmente podría desaparecer o desmontarse. La membrana 
puede tensionarse más o menos, no necesita de líneas rectas o 
de estructuras sólidas. Este elemento es también un momento 
de negociación: en su fragilidad se encuentra la voluntad para 
acercarse a una definición mutante del lugar, y con su existen
cia aparecen también otros posibles contratos performativos 
y otros modos de actuar. Dejar la sala de un museo atrás y al 
mismo tiempo estar en ella. Las capas, de nuevo, implican una 

2. Barad, Karen. Meeting the Universe Halfway: Quantum Physics and 
the Entanglement of Matter and Meaning. Durham: Duke University 
Press, 2007.

complejidad identitaria que funciona por acumulación. No hay 
negación, sino superposición. La membrana, de hecho, genera 
—de nuevo— un contexto en crisis. Comentaba Deleuze que 
el sentido es la membrana que posibilita la relación del pensa
miento con otros aspectos de lo real.3 Aquí la membrana es tam
bién lo real. 

Un contexto en crisis es una realidad mutante. Crisis com
prendida como momento de cambio y replanteamiento, crisis 
comprendida como un término que permite un más allá, una 
posibilidad desconocida. El contexto para la presentación de la 
obra de Nauzet Mayor incorpora este deseo por y para la crisis. 
Los objetos son fragmentos, son ideas y son proceso. Pero tam
bién son gestos, fuerza, peso. Son carne, piedra, arena, son 
f luido, sistemas de tensión y un vocabulario que va creciendo. 
De hecho, la obra de Nauzet Mayor es nuestro tiempo. Sus 
objetos son nuestro tiempo. Un tiempo definido, como comenta 
Nicolas Bourriaud, por su falta de continuidad y sus intermi
tencias, «un caleidoscopio donde pasado, presente y futuro se 
cruzan en f lashes furtivos».4 

La exposición como contexto encuentra en el fragmento 
un gesto que escapa de lo estanco. Si ya la membrana pone en 
duda la definición de lo que es el espacio expositivo convirtién
dolo en una dualidad negociada, el material expuesto se ofrece 
como pregunta sobre los límites: los objetos presentados se desa
rrollan en la relación entre sí, los objetos —las esculturas— son 
ítems independientes, pero también una red lingüística en pro
ceso que se crea in situ. De algún modo, los fragmentos (y los 
cuerpos en acción) saben de su condición también como elemen
tos en proceso. Lo inacabado pasa a ser un momento prolon
gado que facilita la investigación y, de nuevo, el deseo. Vemos 
entonces un contexto que tiene el proceso, el deseo, el frag
mento y la fragmentación como puntos de partida. Un contexto 

3. Deleuze, Gilles. Différence et répétition. París: Presses Univer
sitaires de France, 1968.
4. Bourriaud, Nicolas. The Exform. Nueva YorkLondres: Verso, 
2016, p. 51. (Traducción del autor) 
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f luctuante, un contexto disperso. Un universo en implosión 
con capas y capas cruzándose entre sí. Capas temporales, capas 
físicas, capas emocionales. Una serie de momentos dentro de la 
membrana, una serie de f luidos en contacto. Y el contacto es un 
elemento importante en la obra de Mayor. El contacto implica 
proximidad y, en su obra, también aparece otro elemento vin
culado con el deseo: la sexualidad. Los objetos se descubren 
como investigación sexual, como mirada cargada y como 
campo de investigación. De nuevo, una investigación dual en 
la que dialogan la práctica clínica con la intuición física. Los 
cuerpos, sus fragmentos, los atributos cobran sentido en el uni
verso que se genera en este «interior» que frágilmente ofrece 
la membrana. Y las normas de interacción sexual dentro de la 
membrana no están escritas. Las relaciones no están escritas 
ni predeterminadas. Los atributos sexuales se convierten en 
objetos independientes, observados microscópicamente en su 
ahora tamaño ampliado. Los atributos abandonan los cuerpos 
para pasar a ser directamente cuerpo, centro, acción. 

La relación de Nauzet Mayor con la escultura supone un 
replanteamiento significativo. En este proceso de replantea
miento del fenómeno escultórico, las distancias y proximidades, 
así como su presentación, resulta interesante observar alguna de 
las características de las obras de Mayor. Su trabajo escultórico 
no esconde los materiales ni las técnicas. Hay una brusquedad en 
el gesto que permite también un grado de «libertad» a las obras 
en sí. Las obras están pasando en directo, mantienen su tiempo y 
se descubren a ellas mismas. Las obras no necesitan representar 
más allá de lo que se encuentra frente a nuestros ojos, nuestras 
manos, nuestro tacto y olfato. Observamos, además del trabajo 
físico del artista, la combinación de materiales que han sido pro
cesados y su combinación con objetos «limpios» que  incluyen 
una carga simbólica. Frente al trabajo de Mayor no es necesa
rio conocer la carga simbólica en sí de estos objetos, pero el 
hecho de que algunos puedan remitir a lo no presente (la carga 
de según qué piedras, la tradición pararreligiosa, el deseo de 
otros mundos y otras creencias) conlleva que otros fragmentos 
se carguen doblemente de fisicalidad, y aquí uno de los diálogos 

en proceso. Huesos y minerales, huesos construidos y minerales 
ahora con esta otra tipología de material que permite un salto. 
En un gesto paralelo, vemos en la obra de Mayor un campo de 
acción en el que los objetos son tensados o marcados mediante su 
extensión. Objetos que se prolongan más allá de aquello a lo que 
refieren, alturas forzadas y cuerpos estirados. Capas de cuerpos 
vistas como fragmentos: huesos, torsos, genitales. Nervios, ten
sión, presencia. Conductos, peso, gesto. La realidad ocurre en 
escultura y, de nuevo, las normas habituales no son necesaria
mente la referencia.

Las esculturas de Nauzet Mayor viven también su rela
ción con el lugar mediante un campo de fuerzas. Objetos colga
dos, objetos abarcando su campo de acción desde el techo hasta 
el suelo. Los sistemas de extensión se convierten en su obra en 
agentes de acción y permiten abrir campo hacia la mutilación, 
el control y la comentada observación clínica. Y en este con
trol y mutilación las esculturas crecen y se amplían. El lenguaje 
explota y la fragmentación implosiona: el universo generado 
dentro de la membrana está lleno de momentos de creación en 
tiempo presente. Pero, de golpe, una pregunta: ¿Y si este uni
verso es una ruina? ¿Y si estuviéramos en otro momento? Los 
objetos no siguen los códigos expositivos al uso y escapan de la 
norma de presentación: la membrana es definición de un espacio, 
pero también es protección. En esta superación de tiempo que 
sería la mirada a la ruina arqueológica encontraríamos un modus 
operandi particular: la ruina abre campo a un intento de descifrar 
códigos mediante objetos perdidos, objetos que son formas. En 
On the Museum’s Ruins,5 Douglas Crimp, de la mano de la fotó
grafa Louise Lawler, observaba espacios de almacenaje museís
tico donde el aura artística había desaparecido. Los cuerpos de 
mármol de algunas esculturas clásicas —lejos ahora de los pedes
tales— se convertían en carne sexual al abandonar la historia. 

El almacén del museo arqueológico y la ruina enterrada 
son dos momentos para el desconcierto, dos momentos en 

5. Crimp, Douglas. On the Museum’s Ruins. Massachusetts: Massa
chusetts Institute of Technology, 1993.
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latencia. Por un lado, encontramos objetos que necesitan ser 
activados en su presentación (pero que precisamente en su 
faceta «desactivada» destacan por lo corpóreo) y, por el otro, 
tenemos la posibilidad de la revisión fallida, de la construc
ción a posteriori mediante retazos y fragmentos. Las capas, de 
nuevo. Los tiempos, de nuevo. Y en ambos casos aparece una 
imagen asociada a la membrana: en el almacén del Queens 
Museum fotograf iado por Louise Lawler lonas de plástico 
transparente cubren las esculturas. En algunos casos como 
objetos singulares, en otros como espacios de diálogo caótico 
entre varios fragmentos. También el espacio arqueológico 
necesita de la lona para cerrar el tiempo. 

En la exposición de Nauzet Mayor los materiales de pro
tección ocupan otro papel para ser definitorios. Si la membrana 
genera un espacio propio, las cuerdas generan tensión escultó
rica. Lo que era funcional en el almacén y en la investigación 
arqueológica pasa a ser algo al mismo nivel que todo lo demás. 
De hecho, no hay categorización más allá de lo que es reconoci
ble y lo que es pensable, lo que es atracción y lo que es repulsión.  

Membranas y cuerpos, deseo y objetos, fragmentos y 
tiempo. Cuerpos desmontados que se convierten en lenguaje 
roto, cuerpos que se buscan y que se encuentran en un lugar, 
en una morada que permite construir mediante fragmentos y 
retazos. Cada objeto en «Cuerpo en fuga. Membrana y transi
ción» es una carga de significado, cada encuentro es una cons
trucción de un posible lenguaje. Hablamos de una construcción 
de lenguaje, aunque no se trate de un lenguaje exacto; más bien 
es un lenguaje sucio, en proceso, que necesita ser puesto en 
práctica para tomar distancia de sí mismo. La exposición de 
Nauzet Mayor es entonces ese momento en que lo que se presu
pone espacio vacío se transforma en una serie de intercambios 
temporales y de construcción constante. Para que esta activa
ción se desarrolle es más que necesaria la presencia de cuerpos: 
cuerpos que son obra, cuerpos que son conectores. Cuerpos 
que son fragmentos en un universo mutante. Cuerpos que inte
raccionan, cuerpos que saben del roce, cuerpos con rasguños. 
Y gestos con peso, cargas y diálogos. 
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CARNE, HUESOS Y TÚ
Manuel Segade

Hay un par de pies elevados sobre sí mismos anclados al techo 
con unos postes extensibles de metal. Quizá son peanas podo
morfas a la espera de su estatua por llegar o aun los escuetos 
restos de un atlante descuerpado. Su color anuncia carne veni
dera, aquel que la convención nos lleva a identif icar con la 
piel caucásica, el llamado «color carne». Hay un brazo que, en 
cierto modo, también es una plataforma elevada o, podría ser, 
la superposición de varios brazos sumados, de muchas manos una 
encima de otra o, potencialmente, de un movimiento sucesivo 
emergido en volumen de la plasticidad de una membrana. La 
extremidad, de un azulado alienígena, está colocada sobre una 
superficie técnica hecha con módulos de protección de goma, 
y porta la mitad de una geoda con hematites sobre la palma de la 
mano. Hay dos tubos, de nuevo de «color carne» caucásica, que 
son como una cinta sin fin, uno con bandas intermitentes rojas 
y el otro azules, las dos corrugadas, con algo de elemento de 
fontanería, pero también de abyectamente intestinal. Hay dos 
huesos, dos fémures cruzados, con piedras engastadas en sus 
extremos —hematites y cuarzo azul—, que cuelgan del techo 
sujetos de una cinta como la que protege del sudor la mano que 
sujeta una raqueta. Hay un torso, también suspendido, esta 
vez de una cuerda con elaborados nudos. Los brazos en cruz 
están amputados a la altura de los codos y del cuello decapitado 
surgen amatistas y cuarzo naranja. Hay lo que parece una cabeza 
—o una máscara de protección o, incluso, una guata venosa— 
sobre una alfombra de cantos rodados, un plástico negro y una 
manta de protección con la que suelen embalarse las obras de 
arte. Hay una columna depuesta o un caño ancho tumbado: 
parece una suma de los troncos de seis penes agigantados, 
con venas formidables, pero sin glande, donde las arrugas de 
los pliegues del prepucio funcionan como fundidos encadena
dos, para rematar ambos extremos en desembocaduras tenta
culares. Dos de los tramos tienen piercings tornasolados y el 
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Nauzet Mayor introduce en su membrana varias culturas 
del cuerpo simultáneas. Por un lado, la cultura técnica del cul
tivo del cuerpo: las proporciones del torso son las de la virilidad 
delgada y fibrada del ideal masculino clásico, una medida de 
fuerza, pero también de serenidad ética. Este estereotipo —que 
nació en la Ilustración montado sobre la sensibilidad homoeró
tica y pedófila de Winckelmann— combinaba una mala lectura 
del repertorio somático de la escultura clásica con la disciplina 
corporal de la virilidad de época, construida a fuerza de esgrima 
y gimnástica. Como escribía el historiador de la masculinidad 
George L. Mosse: «El ideal masculino en su fuerza y belleza viril 
se convirtió en el símbolo mismo de la sociedad y de la nación».2 

La obvia referencia a la tumescencia de un pene eréctil 
lleva a recordar que la construcción de la virilidad se sostiene en 
su oposición binaria a lo femenino. La necesidad histórica con
tinuada de vincular, por un lado, masculinidad y militarismo y, 
por otro, homosexualidad con degeneración —esta inescapable
mente interseccional, vinculada a diferencias de clase y también 
de etnicidad— se ha desprendido en los últimos años: vivimos en 
la asimilación del estereotipo por su contratipo. El homosexual 
antes excluido del canon ahora es «como debe ser», cancelando 
la diferencia entre la norma y su supuesto reverso. Por eso, la 
puntuación que introduce el artista, en forma de pequeños gra
femas, es un indicativo interesante de una sexualidad vernácula. 

Los piercings en el sexo son marcas de embellecimiento, e 
indicadores de escala, pero también herramientas de sensibiliza
ción de puntos erógenos para una comunidad concreta avisada. 
Las cintas continuas, tuberías humanizadas o hula hoop blan
dos son como f luidos domesticados, lo mismo en las sucesiones 
de sexos apelmazados, penetrados unos con otros, que recuer
dan a lo que el pintor homosexual Francis Bacon decía sobre 
sus pinturas: que surgían de «un río de carne». Gilles Deleuze 

2. «L’idéal masculin dans sa force et sa beauté devient le symbole 
même de la société et de la nation». Mosse, George L. L’image de 
l’homme. L’invention de la virilité moderne. París: Éditions Abbeville, 
1997, p. 29. (Traducción del autor) 

conjunto descansa de nuevo sobre manta de fieltro, sobre plás
tico negro y sobre un pedestal realizado a partir de un tronco 
de árbol, una madera tosca y rústica, toma de tierra, que con
trasta con la apariencia industrial de los materiales de apoyo. 

Cada pieza individual comparte una naturaleza herál
dica, como si cada uno de los órganos estuviesen destinados a 
ser atributos de un cuerpo mayor o también de una estructura 
simbólica a recomponer en su potencial significado o sentido 
trascendente. Toda la exposición está dentro de —o es— una 
membrana, otra piel nueva, una crisálida o la mucosa interior de 
un órgano totalitario que lo abarca todo. 

El espacio de la exposición es una ficción, un doble del 
mundo, una interioridad presentada en sociedad. A saber: un 
cuerpo ajeno, objeto de anhelo o sometido a la transformación; 
un cuerpo de artista desmembrado ofrecido para cualquier 
forma posible de interpretación; o un cuerpo metafórico insti
tucional, que brota sobre un marco que le excede. Tres cuerpos 
—políticos— para un único complejo expositivo, un trío per
verso polimorfo, como lo es el deseo en la infancia.

«Toda la operación erótica tiene como principio una 
destrucción de la estructura de ser cerrado que es, en su 
estado normal, cada uno de los participantes del juego. La 
acción decisiva es la de quitarse la ropa. La desnudez se 
opone al estado cerrado, es decir, al estado de existencia 
discontinua. Es un estado de comunicación, que revela un 
ir en pos de una continuidad posible del ser, más allá del 
repliegue sobre sí». —Georges Bataille, El erotismo 1

Una membrana es un cierre blando, un paso: la afirmación de 
que el adentro tiene una obligada relación con el afuera. El 
umbral hace de la exposición un espacio en medio de. Una vez 
escuché de un artista que no se trata tanto de lo que se permita 
entrar en una exposición, de lo que se decida exponer en su 
espacio, sino de qué vas a dejar que se quede dentro.

1. Bataille, Georges. El erotismo. Barcelona: Tusquets, 1997, p. 22.
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Es la membrana social la que sostiene al cuerpo roto. Pero tam
bién hay indicios de metalenguaje que dan ritmo a la muestra: 
los pares —de pies, de estructuras tubulares, de huesos— que 
son repeticiones de sí mismas con ligeras variaciones… mis
midades. La imaginación estética homosexual se basa en el 
amor a lo mismo y no a lo distinto. Como explica el teórico Leo 
Bersani, el sistema homofóbico es el de las diferencias, que 
obliga a resaltar lo individual frente a lo colectivo: «el deseo 
homosexual es el deseo por lo mismo desde la perspectiva de 
un ser que se ha identificado previamente como diferente de sí 
mismo».6 Lo que somos diferentes es de nosotros, de la primera 
construcción heterosexual que recibimos de nacimiento. Y el 
reconocimiento de la mismidad, la reivindicación de un deseo 
homosexual visible y compartido es un ejercicio político funda
mental para la preservación de la vida.

El f ilósofo Didier Eribon escribió: «Un gay aprende a 
hablar dos veces».7 Primero como heterosexual y luego como 
homosexual, en una construcción en devenir, interna y luego 
social. Pensarse dos veces, conocer un doble juego identitario, 
ocupar dos posiciones de vida sucesivas o —en ocasiones— 
hasta simultáneas, da lugar a una preparación para el meta
lenguaje, el teatro de la representación, la vida como ficción, 
equivalente a la destreza en el aprendizaje de idiomas atribuida 
a las personas bilingües. La necesidad de membrana y luego de 
código es un síntoma de esa forma de imaginación doble. La 
metalepsis, la presencia del autor en el relato —como cuando el 
malo de Funny Games utiliza el mando a distancia— está en la 
homosexualidad: en reconocerse. O reconocérselo. En presentar 
las cosas y luego ver quien entiende.

6. «Homosexual desire is desire for the same from the perspec
tive of a self already identified as different from itself». Bersani, 
Leo. Homos. Cambridge, Massachusetts, Londres: Harvard Uni
versity Press, 1996, p. 59. (Traducción del autor) 
7. Eribon, Didier. Reflexiones sobre la cuestión gay. Barcelona: 
Anagrama, 2006, p. 141.

interpretaba que la carne y los huesos en los cuerpos que Bacon 
pintaba siempre estaban confrontados y no compuestos con
junta y estructuralmente, en algo que leía como una sensibilidad 
sadomasoquista.3 A esta especialización del deseo responde de 
forma directa la atadura del torso. El shibari remite a una tradi
ción de sujeción con cuerda utilizada por los samuráis sobre sus 
prisioneros y convertida en práctica sexual desde el siglo XVI. 
Es más, aquí se presenta su forma más sofisticada y estética, el 
kotori: shibari en suspensión. Estar colgado también significa 
una existencia en espera, como la pieza en una cadena de mon
taje que aguarda unirse al todo, ser insertada o montada, aunque 
siempre permanezca la posibilidad o el riesgo de despiece.

Llama la atención que, ante una proliferación tan prolija 
de sexualidad, la parte central del cuerpo entre las ingles sea un 
vacío, una ausencia. Baudelaire decía que no podía tener sexo: 
«Joder es aspirar a entrar en otro, y el artista no sale nunca de 
sí mismo».4 Quizá el antídoto lo avance la otra suspensión, la 
advertencia de veneno o el memento mori de las dos tibias cruza
das. Ya sea una advertencia funeraria o el aviso del gran cambio. 

En la Canción de Salomón en la Biblia, el rey profeta canta 
a Dios que sus piernas son como los pilares del templo. Por eso 
las tibias cruzadas abundaron en la iconografía masónica. La 
obra de la transformación, como el intercambio sexual, es un 
proceso colectivo, una necesaria construcción que pasa por 
una permuta de posiciones sociales, de posturas de cuerpos, de 
lugares de acuerdo.

«Lo importante no es lo que han hecho de nosotros, sino 
lo que hacemos nosotros de lo que han hecho de nosotros». 
—JeanPaul Sartre. Saint Genet. Comédien et martyr 5

3. Deleuze, Gilles. Francis Bacon. Lógica de la sensación. Madrid: 
Arena Libros, 2002, p. 31.
4. Baudelaire, Charles. Mi corazón al desnudo y otros escritos póstumos. 
Madrid: Valdemar, 1999, p. 144.
5. Sartre, JeanPaul. Saint Genet. Comédien et martyr. París: Galli
mard, 1952, p. 63. (Traducción del autor)
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la geoda que sostiene la mano derecha es de naturaleza energética 
y metamórfica, un recipiente de purificación en litoterapia. En 
su interior, de nuevo hematites, las que fueron llamadas piedras 
de sangre por los griegos, que las creían formadas con el f luido 
caído de los cuerpos heridos en batalla. Por eso se usaban macha
cadas y mezcladas en vino, por su propiedad ref leja de cortar 
hemorragias: con la razón aplastante indicativa del arranque 
del pensamiento occidental, la sangre coagulada, obviamente, 
coagula, igual que «las perlas de tus dientes» o «los rubíes de tus 
labios» hacen del diente perla y del labio rubí en una ficción de 
lo real más allá de la metáfora. La tradición que hace del cuerpo 
un lenguaje también lo mineralizó durante siglos. Su litos
fera es una tectónica todavía en busca de su propia sismología.

Nacido en las islas Canarias y residente en Baleares, 
Nauzet Mayor disfruta de una condición insular y archipiélaga: 
sus relaciones de movilidad y la proximidad con los movimien
tos geológicos en continua formación, los poderes del suelo y 
de sus materias, hacen de su cuerpo un lugar sincrético donde 
las ecologías del sexo, del deseo y del territorio se superponen, 
en un espacio casi alquímico de transformación. Lo fundamen
tal de las correspondencias entre los cuerpos políticos propio, 
ajeno, institucional y cosmológico es que vuelven al cuerpo del 
mundo el emplazamiento perfecto para sellar la negación de la 
posibilidad misma de esa separación entre naturaleza y cultura 
de la que por fin parece que estamos escapando, cobijados en 
nuestras membranas, en medio de la extinción.

Michel Foucault, en «De la amistad como modo de vida», 
su famosa última entrevista, decía: «No hay que ser homosexual, 
sino encarnizarse en ser gay».8 Entendía la opción sexual como 
agente de un cambio en la existencia, pero también de la posibi
lidad de convivencia entre cuerpos siempre nuevos.

«La sintomatología es siempre una cuestión de arte». 
—Gilles Deleuze, Masoquismo. Frialdad y crueldad 9

Hay otras maneras de leer las subculturas del cuerpo, muchas 
formas de interpretar sus semas. Un bondage remite a la sumi
sión y a una posición esclava en la cultura BDSM, pero un 
shibari también proyecta la importancia de las zonas de ener
gías, de los puntos que se abren o se cierran en los f lujos por el 
cuerpo. Se trata de abandonar una lectura centrada en el orga
nismo en favor de otra que lo vincula con el mundo. El desequi
librio del sentido siempre llega por lo menor: ahí suelen radicar 
los afectos más personales, las formas de intimidad que nunca 
se desnudan del todo. 

Las gemas y piedras engastadas en los miembros tam
bién son formas de incorporar un tiempo diferente al cuerpo: 
un tiempo cerámico, sí, pero también geológico. En los huesos 
cruzados hay cuarzo azul, pirita y hematites. La pirita es un 
escudo contra las energías negativas. El cuarzo azul, un rela
jante que favorece la posibilidad de comunicación. Sobre el 
cuello hay amatista, una piedra sanadora y defensiva, y cuarzo 
naranja. Este último es curioso: proviene de calentar la ama
tista para cambiar las propiedades del hierro que le otorga su 
color característico. En el cambio de tonalidad, el mineral con
sigue un poder nuevo que proporciona la felicidad. Finalmente, 

8. Foucault, Michel. «De l´amitié comme mode de vie», entrevista 
con R. de Ceccaty, J. Danet y J. Le Bitoux, publicada en Gai Pied, 
n. 25, abril 1981. (Traducción del autor)
9. «Symptomatology is always a question of art». Deleuze, Gilles. 
Masochism. Coldness and Cruelty. Nueva York: Zone Books, 1991, 
p. 14. (Traducción del autor)
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