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EL COR I LA PEDRA
Horacio Fernández

La foscor del bosc és un lloc comú. El mateix passa amb la 
por. Que el bosc sigui fosc a la nit és tan elemental com que 
durant el dia les copes dels arbres impedesquin que passi 
la llum solar. Però que l’obscuritat sigui parella de ball de la 
por és molt diferent. Tot i que hom ho hagi pogut pensar i 
segurament encara algú ho pensi, el bosc no és necessària­
ment el territori d’allò salvatge, les bèsties i les persones 
sense llei ni civilització. Les excepcions no fan la regla. 

La mala reputació del bosc es manté en alguna litera­
tura infantil. Massa sovint és el lloc on els nins es perden 
o són abandonats, a més del domini del llop, les bruixes 
i altres monstres. Un lloc tenebrós i dens, misteriós i des­
conegut, inhumà i terrorífic que és possible desactivar 
a voluntat. Desapareix quan es deixa encès el llum de la 
tauleta de nit. 

També subsisteixen aquestes idees tan desgastades 
en dominis molt més contemporanis i perillosos que les 
innocents arbredes: les xarxes i els mitjans de comunica­
ció de masses. Els boscs de Disney espanten més que els 
de Perrault o els dels germans Grimm. Si feim cas a les 
xarxes (si és que encara hi ha algú que dona crèdit als seus 
enganys), un dels boscs més foscos i horribles del nostre 
temps està situat als peus del mont Fuji, assentat sobre 
un sòl volcànic i rocós. Un autèntic Mar d’arbres, un dels 
noms antics del lloc. La denominació recent és Bosc dels 
suïcidis, un titular de premsa groga amb un cert fonament, 
més aviat exagerat. Segons els prospectes de turisme 
japonesos és un lloc excel·lent per fer senderisme i obser­
var animals i ocells infreqüents, però també infame des 
de temps antic, ja que es creu (o es fa creure) que és la llar 
d’un fantasma turmentat.

Álvaro Perdices, Camins d’horabaixa. Iniciació al bosc, 2020. 
Cortesia de l’artista
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A aquesta llarga fama de maleït, s’hi afegeix una prem­
sa encara pitjor i més extensa. Hi ha novel·les i manuals 
d’autoajuda en els quals es recomana com el millor lloc per 
morir sense destorbs. També ha estat protagonista (i escric 
protagonista en lloc d’escenari, que també ho és) de pel·lí­
cules de terror. Alguna fins i tot humanitària, com la que 
perpetrà Gus Van Sant el 2015. 

És curiós que al Mar d’arbres la gent traci camins amb 
cintes de colors seguint l’exemple del nin abandonat dels 
contes. Si t’hi perds estàs condemnat, perquè la tecnologia 
no funciona i la incomunicació és obligada. Les cordes ver­
melles són una possibilitat de salvació per no perdre l’espe­
rança, el rètol a l’entrada a l’infern de Dant. Una selva fosca 
que fa por, aquesta vegada de debò. El poeta Virgili, el guia 
de l’escriptor en aquesta excursió tremenda, li aconsella 
superar el temor i tenir cura del dolor dels condemnats, els 
que s’apartaren de la benèfica giusta via. 

En un gravat de Doré, Dant, amb una corona de llo­
rer, es torna desconfiat. Tot són amenaces, les heures i els 
esbarzers que l’envolten, les arrels sinuoses dels arbres im­
mensos a punt de caure-li a sobre, les perilloses tenebres 
que l’esperen. Un bosc viu disposat a devorar-lo, sense ne­
cessitat que l’artista utilitzi els lamentables efectes huma­
nitzadors, no humanistes, dels dibuixos animats. 

La selva fosca, densa, horrorosa, profunda, impenetrable, 
etcètera, etcètera, la perdició per excel·lència, és una ver­
sió particular del bosc. La famosa fotografia de 1946 de 
W. Eugene Smith Camí del jardí del paradís també serviria 
per il·lustrar Dant, tot i que no el seu Inferno. Entre altres 
possibilitats, els boscs han estat el sojorn d’eremites inno­
cents i sants venerables a la recerca de transcendència 
i revelacions.  

L’apoteosi literària del bosc com a lloc d’iniciació i de 
descoberta és el bosc de Birnam de Macbeth. A la pel·lícula 

de Kurosawa Trono de sangre, potser l’adaptació més im­
pressionant del drama de Shakespeare, Macbeth i Banquo 
cavalquen llargament a través del bosc de les Teranyines, un 
laberint intricat. Entre núvols de boira ensopeguen amb 
un esperit maligne, com s’anomena a la pel·lícula, en una ca­
bana translúcida. A dins hi ha una fetillera gairebé trans­
parent que tragina a la filosa el fil prim del destí. Fila prim, 
com la Parca que va gravar Goya al Capricho d’aquest títol. 

Amb veu distorsionada, d’ultratomba, la vident revela 
el futur a Macbeth: el bosc de Birnam canviarà la història 
quan es posi en moviment. Una profecia tranquil·litzadora, 
atès que els arbres són immòbils. Però Macbeth s’equivoca, 
el bosc es mourà quan els arbres es talin. I ell morirà per els 
arbres portàtils, una citació de Lope a propòsit de les naus de 
l’Armada que Jon Juaristi adoptà per a un dels seus llibres. 

Tot i que «la veu del destí se sent molt més del que la 
figura del destí es veu», com ha escrit María Zambrano, 
a la pel·lícula de Kurosawa (i, en general, a l’art) el destí es 
veu. Muntanyes d’ossamentes humanes completen l’espai 
de la revelació, brillant i transparent enmig de l’obscuri­
tat boscosa. D’això, ben bé se’n podria dir una clariana 
del bosc fantasmal en un interior dramàtic. 

Per entrar a la clariana del bosc el millor és recórrer a 
Giorgione, el seu inventor a la pintura a principis del segle 
XVI, segurament amb l’ajuda de Ticià. El Concert campes-
tre del Louvre és una escena pastoral amb quatre joves, 
ells vestits i elles nues com a muses, que segurament és el 
que són. Dues dones ideals i dos homes reals al bell mig 
d’un paisatge amable tan real (terrestre i vènet) com ideal 
(eteri i bucòlic). I, sobretot, viu. Encara es nota una certa 
tremolor de fulles i el moviment lent dels núvols. Però en­
cara més enigmàtica és La tempesta de l’Acadèmia veneci­
ana, una altra clariana amb tres personatges, una zíngara 
gairebé nua que alleta un nin i un soldat amb una pica que, 
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segons les radiografies, havia estat una altra dama des­
vestida. Al fons, una ciutat emmurallada i un llampec que 
creua el cel. 

Hi ha més clarianes a l’obra atribuïda a Giorgione, 
com els llocs on somia la Venus dorment de Dresden o pen­
sen Els tres filòsofs de Viena. Aquests savis, que potser són 
passejants, bruixots o mags (però no reis mags), es troben 
en una clariana tan lluminosa com les seves vestidures. 
Entre altres coses, representen les tres edats. El jove, de 
verd i blanc, descofat i assegut, fa càlculs amb el cartabó 
i el compàs. El madur, de vermell i violat, amb un turbant 
blanc, medita i inicia un moviment. El vell, amb una túnica 
groga, una caputxa de color tabac i una barba canosa i es­
pessa, subjecta un full amb anotacions astronòmiques. És 
possible que el jove sigui l’humanisme, el madur la filosofia 
àrab i el més gran el pensament grec. En altres paraules, 
el quadre pot presentar la història de la raó des de Plató i 
Aristòtil al Renaixement, passant per Avicenna i Averrois. 
En una altra lectura és una al·legoria de les tres eres, l’Anti­
guitat, l’Edat Mitjana i el Renaixement. O tal vegada de les 
tres religions, judaisme, islam i cristianisme. 

Si deixam de banda aquestes lectures obertes, que no 
són les úniques, el quadre esdevé més clar. Sobretot quan 
es mira com un paisatge. Els personatges són figures pen­
sants, que mediten, calculen i contemplen en una clariana 
del bosc oberta a un fons llunyà de turons, cases i cultius. 
Fosqueja a l’horitzó, encara fa claror, corre l’aire entre la 
vegetació. Res no pertorba la pau i la concentració dels in­
trovertits i seriosos filòsofs. Sense senyals de l’obscuritat, 
la densitat i la por del bosc malèfic, la clariana és més pro­
pícia al coneixement que a les emocions misterioses de les 
altres pintures.

Al mateix temps que Giorgione troba als voltants 
de Venècia locus amoenus en forma de bosc obert, llocs 
tranquils on gaudir, pensar i desxifrar secrets, Albrecht 

Altdorfer pinta a Ratisbona locus horridus, boscs tan densos, 
exuberants i formidables que converteixen qualsevol altra 
cosa en una minúcia. Un exemple és Sant Jordi matant el 
drac, una claustrofòbica clariana envoltada d’un mur ve­
getal que arriba fins al cel. Els protagonistes del títol són 
accessoris, el cavaller i el drac gairebé no ocupen lloc a la 
pintura, plena a vessar de l’assumpte principal, un bosc on 
només es pot ser dues coses, caçador o caça. 

El bosc fosc es manté al nord, amb la mateixa o amb 
més violència de les edats més ombrívoles. Com ha per­
seguit Simon Schama des de Tàcit fins a Kiefer al monu­
mental Landscape and Memory, el bosc germànic no és un 
decorat, és la Història mateixa, encara que no precisament 
la de la raó o la f ilosofia, que com ja hem vist es maneja 
millor a les clarianes del bosc. 

A l’obra d’Álvaro Perdices «Camins d’horabaixa. Iniciació 
al bosc» també hi ha paisatge i memòria. Presenta arbres, 
però no els que Rodney Graham fotografià al revés, tan 
solitaris i monumentals que serveixen més com a al·le­
gat mediambiental que com a obra d’art. El paisatge que 
ha fotografiat Perdices és més proper als arbres de Joel 
Sternfeld a American Prospects, un fotollibre magistral 
editat diverses vegades des del 1987. Les seves fotografi­
es capturen les anomalies de la vida americana en imatges 
que evoquen (i reuneixen) el paisatge arcàdic intemporal 
i l’urbà creat per les construccions humanes. Imatges en 
què contínuament apareixen incongruències i paradoxes, 
en les quals Sternfeld al·ludeix amb ironia a la història, a la 
literatura i a la cultura visual (fotografia, cinema, pintura) 
nord-americana. El resultat és una Amèrica ideal sobre el 
territori real dels Estats Units. Amèrica va ser l’esperança 
d’un nou món sense les injustícies i les penalitats del vell. 
La pel·lícula de Terrence Malik The New World tracta pre­
cisament d’això, igual que la novel·la Ema la cautiva, on el 
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mestre César Aira contraposa com un músic mons urbans 
i nadius, i atribueix les millors qualitats de la cultura als 
salvatges i les pitjors de la barbàrie als civilitzats.

El paisatge d’Álvaro Perdices pertany a una tradi­
ció complexa del paisatge. A més d’estar en consonància 
amb els acabats d’esmentar, «Camins d’horabaixa. Inici­
ació al bosc» és tan clar, o fins i tot més, que el pintat per 
Giorgione i Ticià. També és un paisatge clàssic, amable en 
comptes d’enèrgic, una bosquina o un sotabosc més mo­
dest que intens. Una clariana trobada a les «fines, clares, 
oloroses i radiants» muntanyes valencianes que tant esti­
mava Azorín. Un paisatge que es pot descriure, però no és 
necessari fer-ho, perquè, com assenyala Unamuno, la seva 
mera relació no conté allò essencial, les emocions que pro­
dueix intentar trobar «les ànimes dels arbres, dels rierols, 
dels turons». Sense sortir del noranta-vuit, aquest tipus de 
paisatge és, segons Machado, prodigiós: «demà parlaran 
els muts / el cor i la pedra». 

Alguns anys abans, el 1886, Francisco Giner de 
los Ríos va destacar en un article titulat concisament 
–Paisaje– que la seva representació és «el més sintètic, fidel 
i comprensiu de tots els gèneres» de l’art. El fundador i ide­
òleg de la Institución Libre de Enseñanza també assenyalà 
«que afavoreix l’expansió de la fantasia, l’ennobliment de 
les emocions, la dilatació de l’horitzó intel·lectual, la dig­
nitat dels nostres gusts i l’amor a les coses morals que brota 
sempre amb el contacte purificador de la Natura». Un con­
junt d’experiències racionals i emocionals per guardar a la 
memòria, per no oblidar.

El paisatge també és memòria, heretada o apresa. 
De nou amb Machado, en una nota de Juan de Mairena, 
el paisatge serveix per «despertar en el nin l’amor per la 
natura». En altres paraules, ara d’Ortega, «el paisatge és 
pedagog». Els llocs on fotografia Perdices serveixen a la 
pedagogia. El que es mostra a Es Baluard és una escola al 

bosc anomenada Ses Milanes, situada prop de Bunyola, 
a la Serra d’Alfàbia mallorquina. Fa sortir els nins de les 
aules tancades on, necessàriament, «el món és més enllà 
de la meva comprensió», com va escriure Wallace Stevens 
en un poema aparentment superficial que continua desco­
brint una certesa: «però quan camín veig que consisteix 
en tres o quatre turons i un núvol».

Cal acudir a María Zambrano i parlar de Claros del bosque. 
El seu darrer llibre, amb aquest títol, és un text ple d’en­
senyances i il·luminacions. La clariana del bosc és inde­
terminada, no és el destí ni soluciona res, tampoc no hi 
ha mapes per trobar-la, és un regal inesperat de l’atzar. 
«No cal cercar-la, no s’ha de cercar. És la lliçó immediata 
de les clarianes del bosc: no cal anar a cercar-les, ni tam­
poc cercar-hi res. Res de determinat prefigurat, conegut. 
El no-res i el buit que la clariana dona com a resposta a allò 
que se cerca». 

Però el que no es veu ni se cerca es pot imaginar, allò 
incopsable sembla a l’abast de la mà a la clariana del bosc: 
«el que es veu, s’entreveu o és a punt de veure’s s’encén 
i s’esvaeix o para». És un lloc d’aprenentatge, de revelació: 
«i es recorren també les clarianes del bosc gairebé de la 
mateixa manera que s’han recorregut les aules». Només 
cal parar atenció, perquè són «llocs de la veu on es va a 
aprendre d’oïda» on «allò tot just entrevist o pressentit 
s’amagarà sense que se sàpiga on ni si mai tornarà». 

Álvaro Perdices presenta una instal·lació envoltant a Es 
Baluard. L’espectador entra en una sala amb les parets 
cobertes de dalt a baix de fotograf ies. Una clariana al 
museu construïda a partir de fotos d’una altra clariana a la 
Tramuntana. Al paper de la paret hi ha vegetació, un poc 
de cel i molt de sòl, és a dir, terra, pedres i algunes bran­
ques per aquí o per allà. És un espai net, ordenat, senzill. 
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Tanta presència de la terra, del sòl, indica un punt de vista 
baix, una càmera situada a poca altura. Aquesta perspecti­
va augmenta considerablement l’alçada de la bosquina que 
forma el límit de la clariana, una vegetació d’escala modes­
ta. Cal asseure’s a terra per veure les imatges des de baix. 

Els nins de Ses Milanes estan asseguts a terra, al­
guns sobre pedres. Fan servir branques trencades, fulles 
i còdols, a més de llapis i quaderns de camp. Juguen a fet i 
amagar, xoquen bolles, fan salts i tirabuixons, fugen d’es­
tudi, juguen a botar la corda, s’enfronten amb picardia per 
atrapar el mocador o rescatar els seus companys. Passa tot 
això i moltes coses més, però no és a l’exposició, sinó més 
aviat a la memòria de l’espectador, que també va ser un nin 
que gaudí més del pati de l’escola que de l’aula, dels com­
panys més que dels professors i dels primers amics més 
que de la resta.

Amb l’espai construït es tracta de suggerir la sorpresa de 
la clariana del bosc. Es pretén que l’exposició tregui mo­
mentàniament l’espectador del museu. I fins i tot una passa 
més: que surti un instant de l’experiència quotidiana i ur­
bana. Durant aquests mesos de calor potser és una bufada 
d’aire fresc. Tan sols un espai que envolta l’espectador, una 
clariana on el visitant és convidat a aturar-se i a quedar-se 
en suspens. 

Encara que el bosc no es vegi, perquè com de cos­
tum està ocult pels arbres, se’n pot notar la presència. 
Seria magnífic que l’espectador en recordàs la fragància, 
respiràs l’aire que mou les fulles dels arbres, escoltàs el 
cant dels ocells que l’habiten. Els més curiosos i sensi­
bles podran descobrir o intuir el buit que han deixat totes 
aquestes absències de la mateixa manera que es poden en­
treveure en un bosc les aparicions o desaparicions instan­
tànies dels amics del bosc. Un animal que es retira. O la 
nimfa que s’oculta de la mirada aliena, tan ben descrita per 

Ortega en una nota de 1914 titulada El bosque. «A mesura 
que caminau, girau ràpidament la vista cap a una claria­
na entre l’espessor i trobareu un tremolor a l’aire com si es 
disposàs a omplir el buit que ha deixat en fugir un cos nu 
lleuger com una ploma». 

També es poden notar altres absències a la imatge, 
però presents a la ment. El filòsof que meditava al quadre 
de Giorgione. Els nins que juguen a fet i amagar ara ma­
teix, fora de pla. El caminant que fa un moment ha deixat 
el bastó a terra i ha tret un quadern per anotar alguna cosa 
o dibuixar un apunt. Era aquí mateix fa un instant, enca­
ra se’l percep. A l’assaig abans esmentat, Ortega descriu 
aquestes sensacions. «Quan arribam a una d’aquestes pe­
tites clarianes que deixa la verdura, ens sembla que allà hi 
havia hagut un home assegut sobre una pedra, els colzes 
als genolls, els palmells a les temples, i que, precisament 
quan estàvem a punt d’arribar-hi, s’ha aixecat i se n’ha anat. 
Sospitam que aquest home, fent marrada, s’ha col·locat 
amb la mateixa postura no lluny de nosaltres». 

Només hi ha dos fets evidents. El primer és l’especta­
dor convertit en caminant. El segon, el bosc transformat 
en clariana. El tremolor del mirall els reuneix. Segons 
Zambrano, «la clariana com a mirall que tremola, claredat 
que aleteja i que tot just deixa que es dibuixi alguna cosa 
que alhora es desdibuixa. I tot fa al·lusió, tot és al·lusió i tot 
és oblic». Amb un poc de sort, a la clariana i al seu ref lex 
«parlaran els muts», es donaran les condicions perquè el 
cor del visitant conversi amb la pedra en què es recolza. 
Perquè dialoguin, cantin o escoltin. Perquè siguin consci­
ents cada un de l’existència de l’altre. Perquè es vegin i es 
reconeguin. 

Fins i tot és possible descobrir que el que no es com­
prèn a la vida quotidiana esdevé altres coses (els tres o 
quatre turons i un núvol, l’arbre daurat i blau alhora, 
la lluna entre els plecs del mantell, la primavera que es 
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despulla) quan es camina per l’esplanada de terra i les pe­
dres gastades, al costat de les parets frondoses del bosc, 
els troncs i les copes dels arbres, sota el cel, que també és 
una nova clariana. 

Álvaro Perdices ha treballat amb les grans obres 
d’art del Museo del Prado. També ha estat mestre d’es­
cola i ha ensenyat tot el que ha après. Tant el museu com 
l’escola foren experiències que l’enriquiren, millors que 
qualsevol acadèmia. Després començà a produir quel­
com que és ensenyança per si mateix. L’art és revelació, 
una petita clariana al bosc immens de l’estultícia humana. 
Un cop alliberat de males herbes, deixa de ser, com escriu 
Zambrano, «la paraula perduda que mai no tornarà, el 
sentit d’un pensament que partí». Entre altres coses, tant 
el museu com l’escola són demostracions que l’art pot ser 
plaça pública i clariana del bosc, cor i pedra.  
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El roure

Courbet retrata com 
un gran personatge
(un heroi o un déu)
el roure que no aconsegueix 
encabir dins el quadre

Un arbre monumental
gairebé mític 
continuïtat de la Història 
emblema d’orgull local

Quanta gent fa falta 
per abastar l’alzina?

Quantes mules caben 
a l’ombra del noguer? 

El límit de la nostra terra 
el marca aquella savina

Ens falta la tronca del poble 

El pi

Pintura, poema, estendard
Anglada fa fora del paisatge el Pi de Formentor

Els arbres longeus es veneren
fins que arriba l’hora de la destral  
Em deman per què l’esbarzer es té en menys

No són admirables les sargues? 
Els cirerers de pastor no mereixen culte? 
El roser boscà és indigne? 

Un aranyoner en f lor és la vera imatge 
d’una nevada a la primavera

Gustave Courbet, El roure de Flagey o roure de Vercingétorix,  
camp de César, prop d’Alésia, 1864. Oli damunt tela, 89 × 111,5 cm, 
Musée départemental Gustave Courbet, Ornans

Notes d’una conversa sobre la genealogia de la mostra 
Horacio Fernández, Álvaro Perdices

Hermen Anglada-Camarasa, Pi de Formentor, 1922.  
Oli damunt taula, 63 × 49 cm. Es Baluard Museu d’Art 
Contemporani de Palma, dipòsit col·lecció Ajuntament de Palma
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Olivera

Vols tenir un ésser 
centenari o mil·lenari 
a l’entrada de casa teva, 
al costat de la piscina
o al hall del Banc?

Sorprendràs el visitant 
amb una escultura moderna 
viva, enorme i única,
canviant i permanent
sinuosa i manierista

En la nova vida decorativa 
les oliveres reinventades
gairebé no tenen arrels 
ni produeixen res 
Ja no són positives, deia el meu pare

Però qui no vol tenir 
al seu costat una olivera del triàsic?

Llenyataires

Dos botxins sense rostre 
trossegen un arbre innocent
S’esforcen a dominar 
la indomable natura
La pàtria dels pagesos

Em reconec en el vincle 
de Millet amb la terra
les seves pintures celebren 
un món intemporal 
que malviu del seu entorn

Una espiral de plantar i recol·lectar
fertilitzar i esgotar la terra 
per treure’n molt poca renda

Els arbres sacrificats indiquen 
que la muntanya també dona per a viure
quan les coses venen mal dades
pa per a avui que serà fam per a demà 

Recordem que els arbres s’hereten

Josep Truyol, Olivera de Mallorca, 1920-1930.  
Fotografia impresa damunt targeta postal, 14 × 8.5 cm

Jean-François Millet, Els serradors, 1850-1852. Oli damunt tela, 
57 × 81 cm, Victoria and Albert Museum, Londres 
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Passejants

Els artistes que necessiten 
l’aire lliure per conèixer-se

Els rodamons solitaris 
abandonats als seus somnis 

Les persones lliures que eviten a 
consciència els camins de l’Estat

Els mariners sense brúixola 
que cerquen el nord a les fosques

Els filòsofs que han de menester 
perdre’s per trobar-se

Camins del bosc 
que no porten enlloc

Escola del Bosc  

Dos plataners 
i una eritrina:
la millor escola és 
l’ombra d’un arbre

Sol i aire, pupitres i pissarres, 
baveros de ratlles i espardenyes,
poals i pales, aixades i sàrries

Vaig passar un estiu de voluntari 
a Ses Milanes,
una clariana del bosc 
de la Serra d’Alfàbia, 
prop de Bunyola

Entre arbres i arbusts 
que ningú no ha plantat 
nins i nines 
estudien la natura 
mentre corren i juguen
a amagar-se i a trobar-se

La lliçó vigent de la 
Institución Libre de Enseñanza:
l’ideal de tota escola 
és l’aire lliure

Fotografia de Digne Meller-Marcovicz, 1960. Reproduïda a: 
<https://www.akal.com/libro/sin-salvacion_31815/> 

Antonietti & Cuadrenys, Fotografia d’alumnes fent treballs 
d’horticultura i jardinera, 1914-1917. Dossier del projecte 
educatiu del Centre Escola del Bosc (1910-1927). Fotografia 
en blanc i negre. Ajuntament de Barcelona. Arxiu Municipal 
Contemporani de Barcelona



2322

Summerhill

Tota la llibertat, 
dins el grup
sense regles, programes 
ni autoritat

només portes obertes 
a l’experiència
l’encert no es premia 
i l’error no es castiga 

Ningú no té raó
no se cerca l’acord
alhora, tots 
iguals i tots diferents

L’escola a l’aire lliure
al sol i les estrelles
no ensenya a comportar-se 
però sí a fugir d’estudi
sense passar vergonya

Jakintza

La idea era assilvestrar 
l’aula i tornar-se agrest
deixar els nins sols 
sense supervisió adulta

Decidiren que volien 
ocultar-se i desobeir

Quan em deixaren passar 
no vaig veure cap rostre 

Amagats entre 
els seus abrics i les catifes,
tancats dins els armaris, 
sota els pupitres
ja no eren aprenents
de l’ordre i la raó

Ho feren tan bé que 
ni tan sols sortiren a les 
fotos que vaig fer

Neill & Summerhill. A man and his work: A pictorial study  
by John Walmsley. Londres: Penguin, 1969. Joshua Popenoe. 
Inside Summerhill. Nova York: Hart Pub. Co, 1970

Álvaro Perdices, Sense títol. Sèrie «Jakintza», 1999-2013. 
Fotografia en color, 50 × 50 cm. Cortesia de l’artista
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I encara més

Alaire, prop de La Laguna, 
és una escola bosc 
en un camp de ginestes, 
herbes altes i delònixs

El Médano, al sud de Tenerife, 
és una platja petita just a la vora 
del volcà Montaña Pelada,
amb barrancs i coves, 
tabaibas i atzavares

Zubitxu Natura Eskola, a Gorlitz, 
és un bosc escola atlàntic 
esbarzerars i arços, un rierol, 
terra campa, kampalinas, 
udaberri loreak o primulas veris, 
entre restes de maquinària 
i les runes d’un molí

El que hi vaig aprendre
també ho ensenyaré 

Citacions d’Álvaro Perdices

«Camins d’horabaixa. Iniciació al bosc» és una instal·lació 
site-specific creada per a una de les sales d’Es Baluard. 
Aquesta qualitat és sempre un repte i, alhora, un compro­
mís amb la naturalesa de l’obra i el marc contextual, el lloc 
on l’obra està situada. És un element que cada vegada em 
preocupa més i en el qual pretenc insistir perquè potser 
allò específic permet una experiència més genuïna, íntima 
i personal. En altres paraules, la possibilitat d’anar-se’n a 
casa amb quelcom, que no és poca cosa.

El conjunt de les fotografies que mostr es varen re­
alitzar durant algunes setmanes de voluntariat a l’esco­
la-bosc Ses Milanes (Bunyola, Mallorca) l’estiu de 2020.

A partir d’aquest material, i pensant en el valor i l’ex­
periència de l’entorn natural com a lloc experimental, peda­
gògic i de creixement, s’ha plantejat el projecte. Les imatges 
es disposen en tres parets. A la primera (la paret que no 
veim mai quan entram perquè sempre és darrere nostre) 
hi ha una gran massa boscosa que ens envolta.

A la segona paret, les imatges separades per fines 
línies blanques es converteixen en una seqüència, un pas­
seig que ens presenta diverses clarianes al bosc. Espais 
on han ocorregut coses. Si miram acuradament entre el 
fullatge o a terra podem rastrejar accions que remeten 
a l’habitabilitat d’aquests llocs, als quals en realitat per­
tanyem. No hi trobam figures com les que pul·lulen als 
paisatges classicistes, però el signe de l’acció i la qualitat 
arqueològica és evident. 

Al final de la sala, a la tercera paret i en quatre imat­
ges amb perspectiva, s’endevina la sortida de la clariana del 
bosc, però passant per aquests llocs d’experiència i conei­
xement. En altres paraules: llocs on s’insta el cos a l’acció. 
Sorprenentment una imatge que hem deixat enrere es torna 
a repetir. En aquest cas, com Horacio Fernández, curador 

Álvaro Perdices, Sense títol (Projectes en desenvolupament), 
Escola lliure Alaire, 2023. Fotografia en color, 34 × 50 cm. 
Cortesia de l’artista
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del projecte proposa, una tíbia, un bastó de comandament 
o un pal guia reposa oblidat a terra.

Les fotografies s’acompanyen d’una quarta paret, un 
mirall on aquestes imatges i els visitants es ref lecteixen. 
El terra amb textura ens convida a asseure’ns i s’estén en 
algunes de les fotografies de la paret. Asseure’s a terra col·
loca la mirada a l’alçada de la càmera. Una posició que és 
a l’alçada aproximada dels ulls dels nins i les nines de Ses 
Milanes.

Una peça addicional, anomenada Genealogía, ens 
acomiada i enllaça de nou amb la instal·lació. És fora de la 
sala, al passadís exterior. Està formada per una seqüència 
d’imatges feta amb l’obra d’artistes d’altres èpoques, tex­
tos de diversos autors i passejants, documentació històri­
ca de les escoles-bosc a Espanya i a altres països, així com 
alguns projectes anteriors i actuals en què estic immers. 
Aquesta línia pretén mostrar un ecosistema visual i les 
diverses idees amb què treball.

Camins d’horabaixa. 
Iniciació al bosc
Álvaro Perdices
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