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“Sant Sebastià. De la icona al mite” és una iniciativa d’Es Baluard que es du a terme 
en el marc de la festivitat de Sant Sebastià, patró de Palma i que té com a objectiu 
focalitzar un debat centrat en les línies d’investigació i de pensament contemporani 
sobre gènere i transgèneres.

El cicle parteix dels diferents enfocaments del llenguatge i del pensament contemporani 
sobre la iconografia del sant, que s’han anat desenvolupant en el temps i que 
necessiten, encara avui dia, d’una revisió. El museu convida a reflexionar sobre 
aquestes qüestions a partir de les activitats que ha acollit en cada edició.

ACTIVITATS

2014. Revisió de la representació iconogràfica del màrtir en la història de 
l’art i el seu vincle amb la Ciutat de Palma. Anàlisi de les interpretacions, 
potencialitats, teories i lectures (de gènere, queer, gai…)
Taula de debat amb Joana Mª Palou (directora del Museu de Mallorca), Antoni Garau 
(dissenyador d’exposicions, comissari), Pere Bujosa (president dels Amics de l’Òpera 
del Teatre Principal) i Nekane Aramburu (directora d’Es Baluard).

2015. Lanzas a la adolescencia gay
Taula rodona sobre bullying gai amb Jeroni Guiem Obrador (dramaturg, actor, director 
de teatre i professor), Jan Gómez (President LGTBIQ Ben Amics), i Marga Vives, 
psicopedagoga i doctora, membre de GIFES (Grup d’Investigació i Formació Educativa 
i Social de la UIB)

2016. La maternitat des dels diversos aspectes transversals que l’envolten, 
a partir del treball de Louise Bourgeois
Taula de debat amb Eva Cifre (coordinadora de l’àrea de Desenvolupament Educatiu 
del museu); Teresa Matas  (artista); Carme Vidal (infermera i investigadora de polítiques 
de gènere i presidenta de l’Associació Felanitx per la Igualtat). Amb recital de poemes 
de Glòria Julià, musicat per Joan Carles Vaquer i Víctor Leivakian.

Sant Sebastià.
De la icona al mite
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2017. «Locus Amoenus» Paisatges de cruising   
Assaig curatorial experimental a proposta per Juanjo Oliva amb la participació de 
Damià Vives, Miquel Planas, Jorge Fuembuena entre els dies del 18 de gener al 12 de 
febrer a l’Observatori.  A manera de colofó es va organitzar un debat posterior sobre 
les pràctiques del cruising amb el propi Oliva, Jan Gómez (president de Ben Amics) 
Rosa Mascaró (docent i pisoterapeuta) i Pepe Miralles (Doctor en Belles Arts per la 
Universitat Politècnica de València).

2018. Aprenent d’un màrtir. De la víctima a l’empoderament en les cultures 
LGTBIQ
Conferència a càrrec de Juan Vicente Aliaga, professor de Teoria de l’art modern i 
contemporani a la Universitat Politècnica de València.

Aquest projecte no hagués estat possible sense la inestimable tasca de Sebastià 
Mascaró membre de l’equip educatiu d’Es Baluard fins setembre 2017.
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Aprenent d’un màrtir
De la víctima a l’apoderament en les cultures LGBTQI

Juan Vicente Aliaga
Universitat Politècnica de València

L’últim terç del segle XIX afloren a 
diversos llocs d’Europa discursos 
clarament antitètics respecte d’un conjunt 
d’expressions sexuals que s’allunyen de 
la norma matrimonialista.
 
Una plèiade d’estudiosos de la ment i 
la biologia, d’entre els quals destaquen 
Ambroise-AugusteTardieu o Valentin 
Magnan, a França, o Richard von 
Krafft-Ebing, a Alemanya, traçaren 
l’itinerari definidor del que es denominar 
en perversions sexuals. Aquestes dites 
anomalies, segons l’objecte o segons els 
mitjans utilitzats, es concretaren en una 
sèrie de tractats amb afany d’autoritat 
i veritat científiques que en realitat es 
revestiren d’una càrrega moralitzadora 
de primer ordre. Atemptant els costums, 
diu Tardieu; aberracions, clama 
Magnan; perversions, determina
Krafft-Ebing.

La ciència, amb el seu enorme poder 
normatiu i regulador dels criteris de salut 
i malaltia, anirà a vegades al costat de 
la policia, la justícia i els legisladors 
pel que fa la condemna de pràctiques 
sexuals que no s’avenien amb l’ordre 
que avui anomenaríem heterosexista –és 
a dir, aquell que fa de l’heterosexualitat 

l’única orientació sexual acceptable i 
que desterra a l’obscuritat, la vergonya 
i, fins i tot, a la presó qualsevol altra 
manera amb què es revestesqui el desig.

Paral·lelament, tot i que encara amb 
timidesa, comencen a sentir-se algunes 
(molt poques) veus discrepants que 
demanen que es despenalitzin les 
pràctiques entre persones del mateix 
sexe. És en el context alemany on per 
primera vegada el periodista hongarès 
Karl Maria Kertbeny escriu un terme 
fins aleshores inèdit, homosexualitat. 
Ho va fer en un pamflet titulat Paràgraf 
143 del Codi penal prussià del 14 
d’abril de 1851 i la seva reafirmació 
com a paràgraf 152 al Codi penal 
proposat pera la Confederació 
d’Alemanya del Nord. Una 
correspondència professional oberta 
a la seva excel·lència el Dr. Leonhardt, 
ministre prussià de Justícia. Kertbeny 
reaccionava així envers la injustícia 
patida per alguns homosexuals, motejats 
aleshores de sodomites i pederastes, que 
eren sotmesos a xantatges per evitar que 
es conegués la seva condició sexual.

En l’entorn alemany va ser molt rellevant 
la tasca realitzada per Karl Heinrich 

5



Ulrichs, un abnegat defensor dels drets 
del que ell anomenava uranistes, un 
neologisme inspirat en El banquet de 
Platón. Ulrichs va assumir a una edat 
primerenca la seva especificitat sexual, 
que comunicà a la seva família, i va 
escriure Forschungenüber das Räthsel 
der mannmännlichen Liebe (Estudis 
sobre el misteri de l’amor masculí). En 
aquest text defensava que l’amor dels 
uranistes era natural i perfectament 
coincident amb la biologia humana. 
Els seus llibres es varen prohibir, fet 
que no l’impedí participar en debats 
tan significatius com el que va tenir lloc 
el 29 d’agost de 1867 en el Congrés 
de juristes alemanys, on va declarar 
sense embuts la seva homosexualitat. 
Va ser esbroncat i criticat però la llavor 
ja estava plantada i aquesta mena 
d’assumptes abandonaren l’obscuritat i 
es convertiren en discussions públiques.

L’uranisme va reaparèixer molt temps 
després, en aquest cas a França, en 
un assaig capital, el Corydon d’André 
Gide, escrit el 1911 i que es va publicar 
el 1926.

Anys enrere, el 1877, Oscar Wilde, 
de camí a Grècia, va decidir visitar 
el Palazzo Rosso de Gènova amb la 
intenció de conèixer de primera mà el 
Sant Sebastià pintat per Guido Reni. Fou 
tanta la impressió que li causà l’estampa 
del màrtir que va escriure un poema en 
els termes següents:

«un bell jove bru, de cabell escarit i 
arraïmat i llavis vermells, fermat pels 

seus malvats enemics a un arbre i que, 
tot i que travessat de fletxes, alça els ulls 
amb divina i apassionada mirada envers 
l’Eterna Bellesa dels cels que s’obren».

Amb aquestes paraules, qui va ser 
en anys successius el gran adalil del 
teatre britànic finisecular, reprenia, a 
la vegada que expressava, la seva 
admiració veladament homoeròtica per 
la representació d’un màrtir que des del 
Renaixement s’havia pintat en poses 
marcadament voluptuoses –valgui com 
a referència, entre d’altres, el quadre 
de Giovanni Antonio Bazzi, detto il 
Sodoma, 1527. Els llavis entreoberts del 
sant ho diuen tot; i això per no parlar del 
Sant Sebastià de Bronzino, pintat un poc 
més endavant, el 1533: un adolescent 
torbador que no sembla immutar-se de 
la fletxa clavada al costat.

Wilde es va convertir, a pesar seu, en 
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un altre màrtir quan fou greument injuriat 
pel pare del seu amant Lord Alfred 
Douglas. Exposades davant la premsa 
les seves preferències sexuals en els 
diversos judicis, la seva figura va caure 
en desgràcia després de ser condemnat 
a dos anys de treballs forçats a la presó 
de Reading.

Quan en sortí, va decidir exiliar-se 
a París i assumí el nom de Sebastià 
Melmoth, una manera de veure’s a 
si mateix, els seus últims dies, com un 
màrtir errabund.

Avui la seva tomba al cementeri Père 
Lachaise és un lloc de peregrinació de 
tots aquells que el veuen com a exemple 
de dissidència sexual, encara que en 
realitat no va tenir en vida un paper 
particularment reivindicatiu en la societat 
victoriana.1

Apropar-se a la història de Sant 
Sebastià, entre el mite i la història, 
era una estratègia usada per algunes 
persones de l’elit intel·lectual a manera 
de clau relativament secreta per al·ludir 
als gustos sexuals aleshores prohibits, 
penats amb presó i/o considerats 
clarament patològics.

Entre els diversos exemples paga la 
pena recordar les imatges que agafà, 
després d’haver compost i dissenyat 
una curosa escenografia, el fotògraf 
americà Fred Holland Day prop del 

1906 amb púbers i adolescents. Una 
de les fotografies mostra un xaval 
amb un tapall, fermat a un arbre amb 
el cap endarrere i la boca oberta de 

manera suggeridora. Més èxtasi que 
patiment desprenen aquestes vaporoses 
instantànies d’un marcat pictorialisme.

En un altre context, l’espanyol, Sant 
Sebastià era també objecte d’atenció. 
La difícil relació entre Dalí i Lorca, no 
exempta de galanteries amoroses i/o 
sexuals i també de frustracions,2  es 
plasma així mateix en els dibuixos que 
feren ambdós del sant de Narbona.

D’un dibuix de Lorca datat el 1927, 
de factura maldestre, es dedueix 

1 Vegeu l’entrada «Oscar Wilde» a Alberto Mira, Para entendernos. Diccionario de cultura homosexual, 
gay y lésbica, Barcelona, Ediciones de la Tempestad, 1999, p. 746-748.
2 Ian Gibson, Lorca-Dalí, el amor que no pudo ser, 1999, Barcelona, Debolsillo, 2004.
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la visió del poeta, que s’inclina per 
accentuar el sofriment del cap de la 
guàrdia pretoriana, vívid, amb el rostre 
compungit, abans que per subratllar 
l’erotisme d’altres representacions.

En un esbós realitzat per Dalí, el sant 
fermat a una columna és representat 
amb les cames creuades; el rostre 
difícilment interpretable no presenta una 
lectura clara: això sí, el conjunt traspua 
una impressió de relaxació, la qual cosa 
contrasta amb un altredibuix de Dalí –
ambdós comparteixen data amb el de 
Lorca–,que sobresurt d’una intensa taca 
negra que recorre lateralment el cos del 
màrtir del cap a les extremitats i aporta 
una sensació tràgica.

Tragèdia és, sens dubte, la paraula 
adequada per referir-se al que els 
succeïa a algunes persones sotmeses 
al xantatge per no revelar la seva 
identitat sexual. Això passava en els 
temps en què l’homosexualitat estava 
criminalitzada amb pena de presó en 
països com Alemanya.

Magnus Hirschfeld va fundar a Berlín, 
el 1897, el Comitè Cientificohumanitari: 
la primera associació coneguda que 
defensava l’abrogació de l’article 
175 de la llei alemanya per la qual es 
castigaven les relacions homosexuals. 
Aquest sexòleg és, sens dubte, l’alma 
mater al darrere de la pel·lícula 
Anders als die Andern (Diferent de la 
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resta, 1919) de Richard 
Oswald. Es tracta d’una 
obra amb un objectiu 
clar de conscienciació. 
Comença, la qual cosa 
és prou significativa, amb 
el personatge interpretat 
per l’actor Conrad Veidt–
Körner al film–llegint 
esqueles funeràries relatives 
a suïcidis. És, en realitat, 
una al·lusió als casos 
creixents de persones 
empeses a la mort per fugir 
de la insuportable pressió 
social i evitar així que la seva condició 
sexual es fes pública. A la pel·lícula, 
el protagonista lluita contra el seu 
extorsionador però acaba suïcidant-se. 
Amb tot, al final, quan el seu amant–
Sivers–també pretén llevar-se la vida, 
és detingut per Magnus Hirschfeld, qui 
llança un al·legat molt sentit:

«Has de seguir viu; viu per canviar els 
prejudicis pels quals aquest home s’ha 
convertit en una de les incomptables 
víctimes… Has de restaurar l’honor 
d’aquest home i portar-li justícia, i a tots 
aquells que varen venir abans d’ell i a 
tots els que vendran després. Justícia a 
través del coneixement!».

L’infatigable Hirschfeld va fundar 
també–el 1919– l’Institut pera la ciència 
sexual, un centre absolutament pioner 
dedicat a la investigació sexològica. 
La seva àmplia biblioteca, de la quales 
nodriren nombrosos estudiosos, va ser 
destruïda i cremada pels nazis el 1933.

La situació dels homosexuals, després 
de les atrocitats comeses als camps 
de concentració, no millorà en el pla 
legal quan va acabar la guerra. Molts 
països varen mantenir en vigor una 
legislació punitiva, com passava a la 
Gran Bretanya, que no la va abolir fins 
al 1967. En aquest país es reproduïen 
els casos de delació i el suborn era 
una pràctica freqüent. La presentació 
de Victim (1961), una pel·lícula de 
Basil Dearden protagonitzada per 
Dirk Bogarde –Farr–, portà a l’esfera 
pública una realitat ominosa que per 
a molts estava oculta. Conta la història 
d’un advocat de renom que aspira a ser 
nomenat jutge i que gaudeix d’una vida 
i un matrimoni feliç. Un jove d’origen 
obrer –Barrett–, amb qui va tenir una 
relació afectiva, l’adverteix que algú 
li vol fer xantatge per una foto en què 
ambdós apareixen en un cotxe en 
una actitud afectuosa que als ulls del 
puritanisme regnant podria semblar 
sospitosa. Farr decideix evitar-lo; un 
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temps després, Barret és detingut per la 
policia i es penja a la cel·la.

Farr rep una cridada del xantatgista 
però opta per fer-li front parlant 
amb la policia. La seva carrera i 
el seu matrimoni corren perill. Els 
extorsionadors són finalment arrestats. 
Farr romp les fotos que tenia amb Barret 
i la seva dona, que l’havia abandonat, 
torna a confiar en ell.

La víctima, en aquest cas, fet que no 
era molt habitual en aquells temps, 
planta cara. Aquesta podria ser una 
de les conclusions alliçonadores de la 
pel·lícula.

Dos anys després, el 1969, la 
Gran Bretanya despenalitzava 
l’homosexualitat.

En un context molt allunyat del britànic, 
al Japó, l’escriptor Yukio Mishima es 
va fer fotografiar per Kishin Shinoyama 
com un Sant Sebastià.

L’autor d’El mariner que va perdre 
la gràcia del mar publicà el 1949 
Confessions d’una màscara, on deixà 
plasmada la seva fascinació pel capità 
de la guàrdia pretoriana que fou 
martiritzat.

«Des que em vaig obsedir per la imatge 
de Sant Sebastià, em vaig acostumar de 
manera inconscient a creuar les mans 
damunt el cap cada vegada que anava 
sense roba. Tenia un cos prim, sense ni 
tan sols un pàl·lid reflex de la bellesa 
luxuriosa de Sebastià. En aquest cas, 
una vegada més vaig adoptar aquesta 
posa espontàniament. En aquest mateix 
moment,els ulls es fixaren en les meves 
axil·les. I un misteriós desig sexual bullí 
en mi».3

Mishima desenvolupà amb el temps 
un fervor patriòtici nacionalista que el 
va portar a fundar una associació, la 
Societat de l’Escut, la comesa de la 
qual era la recuperació del Bushidō, 
és a dir, el codi d’honor dels samurais. 
Com posen de manifest algunes de les 
fotografies realitzades per Shinoyama, 
en les quals Mishima enarbora una 
katana, l’escriptor haviafet del seu cos 
exercitat i musculat un fi en si mateix.

3 François le Targat, «Saint Sébastien» a Sain Sébastien dans l’histoire de l’art, París, Jacques Damase 
éditeur, 1979, p. X.
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Trenta anys després de la publicació 
de Confessions d’una màscara, el 
psiquiatra espanyol Juan Antonio 
Vallejo Nágera fa una lectura homòfoba 
clarament patologitzant de l’obra en els 
termes següents:

«Aquesta novel·la biogràfica és en 
essència el drama d’un nin i adolescent 
que desperta al sexe amb unes terribles 
fantasies sàdiques i es troba, després, 
distint a tots els seus amics, davant els 
quals simula interessar-se per les dones, 
encara que només l’atrau físicament 
el cos d’altres homes. Fa un esforç 
patètic per convèncer-se a si mateix 
que està enamorat de la germana 
d’un amic, esperança que s’ensorra 
definitivament quan, en companyia 
seva en un ball de barriada, es nota 
estimulat sexualment per uns forçuts 
que s’han descamisat, i d’una manera 
especial pel floc de pèl que surt sota 
l’aixella d’un d’ells. Així doncs, se’ns 
autodefineix com a homosexual, sàdici 
amb altres anomalies de l’instint, com el 
fetitxisme».4

Aquest afany de tatxar d’anòmals els 
desitjos que la societat hegemònica 
considera incomprensibles i reprovables 
estava present, i de quina manera, en 
tot un conjunt de mesures preses per les 
autoritats nord-americanes després de 
la guerra. Així, a les dècades dels 50 

4 Vegeu la contraportada del llibre de Yukio Mishima, Confesiones de una máscara, Barcelona, Planeta, 
1979.
5 Vegeu, pel que fa al cas, el documental Stonewall Uprising de David Heilbroneri Kate Davis, 2010, 
inspirat en el llibre de David Carter, Stonewall: The Riots That Sparked The Gay Revolution, Nova York, St. 
Martin´s Griffin, 2010.

iels 60, als Estats Units s’orquestraren 
visites a col·legis i escoles i es realitzaren 
documentals amb l’objectiu d’atemorir 
la població escolar sobre els perills de 
l’homosexualitat.

Paradoxalment, per bé que es 
reconeixia que a la infantesa ja hi 
havia nins/es que tenien desitjos 
homosexuals/lèsbics, d’altra banda se’ls 
comminava a eliminar-los o a reprimir-
los si no volien que les seves vides 
futures fossin un autèntic infern. Al mateix 
temps s’advertia els adolescents de la 
presència depredadora de l’homosexual 
adult que rondava col·legis amb la 
finalitat de seduir-los.5

En un marc tan asfixiantment purità, en 
què la vida dels/les homosexuals era 
un pur martiri, sorgeixen, al principi 
tímidament, algunes organitzacions que 
advoquen per la dignitat dels exclosos. 
És el cas de la Mattachine Society i 
de Daughter of Bilitis, que emergeixen 
a Califòrnia el 1950 i el 1955, 
respectivament.

Són les primeres passes, després de la 
segona guerra mundial, d’una política 
d’apoderament que tendrà més visibilitat 
i eco social després dels esdeveniments 
de Stonewall a Nova York el juny de 
1969.
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Més conegut que els que el precediren 
–la protesta del Black Cat a Los 
Angeles, el 1967–, la batalla campal 
que es produí al Greenwich Village, 
de la qual han quedat alguns registres 
fotogràfics, va ser el disparador del 
que s’anomenà el Gay Liberation Front, 
germen d’un conjunt d’organitzacions 
LGTB que rebutjaven la invisibilitat i 
lluitaven activament contra l’homofòbia. 
El denominat Gay Power –terme utilitzat 
també per la premsa–va ser rebut 
amb contundència policial als carrers 
de Nova York. No pot oblidar-se que 
la legislació penal als Estats Units era 
enormement punitiva. Varen haver de 
passar moltes dècades, i moltes vides 
desgraciades, fins que el 26 de juny 
de 2015 el Tribunal Suprem dels Estats 
Units declaràs legal el matrimoni entre 
persones del mateix sexe.

En altres països amb històries diferents, 
per exemple el cas espanyol, que 
havia patit una llarga dictadura, el 
procés d’apoderament també es va 
visualitzar al carrer. Concretament 
va ser a Barcelona on va tenir lloc la 
primera manifestació per l’alliberament 
sexual –un terme que va ser substituït 
anys després, hélas, pel d’orgull gai per 
influència anglosaxona.

A Espanya, el protagonisme dels/
les transsexualses posa de manifest 
en les fotografies de Colita i d’altres, 
que donen fe del desig de mostrar 
la seva còlera a la via pública per 
l’assetjament i la persecució per part 
de les forces policials. La premsa de 
l’època és prou eloqüent sobre les 
batudes de transvestits (un terme que 
avui canviaríem pel de transsexuals) 
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efectuades per la guàrdia civil a Sitges6  
i en altres llocs. És important evocar 
també el maltractament patit pel pintor 
Ocaña en una comissaria de Barcelona 
abans de ser enviat a la presó. El 
caràcter combatiu d’Ocaña va fer que 
no s’amansís davant l’autoritat i feu 
visible la seva diferència a les Rambles 
i a altres espais públics, com posà en 
evidència el documental de Ventura 
Pons, Ocaña, retrato intermitente, 1978.
L’arribada de la democràcia a Espanya, 
a pesar de les manifestacions de 
col·lectius com el Front d´Alliberament 
Gai de Catalunya i altres al País 
Valencià, Madrid i el País Basc, no va 
evitar totes les conseqüències repressives 
de la nefasta Llei de perillositat i 
rehabilitació social implantada per 
Franco el 1970. Finalment va ser 

derogada en la seva totalitat el 23 de 
novembre de 1995.

L’aparició dela sida al llarg dels anys 
vuitanta en un moment d’incipient 
visibilitat de l’homosexualitat (i la 
transsexualitat, tot i que menys) en 
la societat espanyola va suposar un 
increment clar dels discursos de l’odi. 
Novament, com un Sant Sebastià 
reaparegut, els homosexuals eren 
condemnats sobretot per la premsa 
sensacionalista i els sectors de la 
dreta (notablement per la jerarquia 
de l’Església catòlica). L’escassa 
consciència social en la població del 
país pel que fa a la diversitat sexual, fins 
i tot en els grups polítics de l’esquerra, 
va afavorir la implantació d’un clima 
d’estigmatització del malalt de sida 

6 Vegeu la portada de la revista de successos Por qué, Barcelona, 21 de març de 1973, en què es parla 
de la dissolució d’un ball de violetes, terme despectiu.
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associada a l’homosexualitat o al 
consum de drogues intravenoses. Els 
anys noranta les performances de Pepe 
Espaliú amb el seu projecte Carrying 
a Donostia i a Madrid, paral·leles 
a algunes iniciatives d’altres grups i 
col·lectius, serviren de bàlsam en un país 
immers en la ignorància i els prejudicis.

En altres geografies, les protestes per 
la desatenció dels organismes públics 
envers els malalts adquiriren notorietat 
i eficàcia mediàtica i política. És el 
cas dels Estats Units, amb nombroses 
manifestacions –són notables les del 
col·lectiu novaiorquès Gran Fury amb 
cartells i adhesius cridaners col·locats 
als carrers, parades d’autobús, 
taxis…–, o de França, amb les accions 

(anomenades zaps) d’Act-Up París,7  
com la posada d’un condó a l’obelisc 
de la plaça de la Concòrdia l’1 de 
desembre de 1993.

Els cossos sacrificats, humiliats per 
alguns mitjans de comunicació, i les 
polítiques ultraconservadores de 
Reagan i Thatcher, presents també 
en altres països, donaren peu a 
propostes artístiques tan atrevides com 
Alacranes en la marcha. Aquest títol fa 
referència a la presència contundent 
de Pedro Lemebel, vestit amb una 
tela que representava els òrgans i les 
parts internes del cos, i tocat amb una 
corona d’espines feta amb agulles 
hipodèrmiques. Amb aquesta rotunda 
imatge agafada per Gabriela Jara 
a Nova York el 1994 denunciava 
l’escriptor i performer l’oblit de la sida a 
Xile.

Un altre bon exemple de resistència 
davant els discursos de l’odi és el treball 
de Ron Athey sobre la figura de Sant 
Sebastià. Perseguit per grups ultres a les 
files republicanes i per sectors religiosos 
fonamentalistes, Athey va haver de 
deixar els Estats Units i cercar refugi en 
altres llocs més plàcids.

La sida ésa la base de la fúria 
desfermada contra l’artista acusat de 
contaminar el VIH als assistents a una 
performance, FourScenes in a HarshLife, 
a Minneapolis el 1994.

7 Vegeu l’excel·lent pel·lícula de Robin Campillo, 120 Battements par minute (120 pulsacions per minut), 
2017.
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La seva obra és la demostració de 
la insubmissió del cos que cerca 
ser autònom i aliè a la repressió 
del moralisme. L’oberta sexualitat 
homo eriçada de components 
sadomasoquistes –les fletxes que 
cobreixen el seu cos i la sang que 
vessa pel rostre a Sebastian suspended, 
1992– són la prova d’un individu 
indòmit que no acata les lleis ni les 
regles imposades.

Després d’anys de formar part d’una 
llista negra, Athey realitzà el 2014 
una performance titulada Sebastiane 
al HammerMuseum de Los Angeles. 

El sant martiritzat es converteix, en 
aquest cas, en expressió de rebel·lia 
i independència, de persistència i 
apoderament.

El màrtir de Narbona, condemnat per 
l’emperador Dioclecià, ha donat peu a 
representacions proteiques inspirades en 
la seva figura. Protector davant la pesta, 
icona del desig homoeròtic, defensor 
de les seves conviccions religioses, és 
també un baluard metafòric per als que, 
en l’adversitat, ja no volen ser víctimes. 
Més aviat al contrari, l’objectiu dels 
que han après de les ensenyances de 
Sebastià és enfortir-se per, d’aquesta 
manera, enfrontar-se a una societat que 
ha fet de l’heteronorma una forma de 
violència.
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San Sebastián.
Del icono al mito

“San Sebastián. Del icono al mito “es una iniciativa de Es Baluard que se lleva a cabo 
en el marco de la festividad de San Sebastián, patrón de Palma y que tiene como 
objetivo focalizar un debate centrado en las líneas de investigación y de pensamiento 
contemporáneo sobre género y transgéneros.

El ciclo parte de los diferentes enfoques del lenguaje y del pensamiento contemporáneo 
sobre la iconografía del santo, que se han ido desarrollando en el tiempo y que 
necesitan, aún hoy día, de una revisión. El museo invita a reflexionar sobre estas 
cuestiones a partir de las actividades que ha acogido en cada edición.

ACTIVIDADES

2014. Revisión de la representación iconográfica del mártir en la 
historia del arte y su vínculo con la Ciudad de Palma. Análisis de las 
interpretaciones, potencialidades, teorías y lecturas (de género, queer, 
gay…)
Mesa de debate con Joana Mª Palou (directora del Museo de Mallorca), Antoni 
Garau (diseñador de exposiciones, comisario), Pere Bujosa (presidente de Amigos de 
la Ópera del Teatro Principal) y Nekane Aramburu (directora de Es Baluard).

2015. Lanzas a la adolescencia gay
Mesa redonda sobre bullying gay con Jeroni Guiem Obrador (dramaturgo, actor, 
director de teatro y profesor), Jan Gómez (Presidente LGTBIQ Ben Amigos), y Marga 
Vives, psicopedagoga y doctora, miembro de GIFES (Grupo de Investigación y 
Formación Educativa y social de la UIB)

2016. La maternidad desde los diversos aspectos transversales que le 
rodean, a partir del trabajo de Louise Bourgeois
Mesa de debate con Eva Cifre (coordinadora del área de Desarrollo Educativo del 
museo); Teresa Matas (artista); Carmen Vidal (enfermera e investigadora de políticas 
de género y presidenta de la Asociación Felanitx por la Igualdad). Con recital de 
poemas de Gloria Julià, musicado por Juan Carlos Vaquero y Víctor Leivakian.
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2017. «Locus Amoenus» Paisajes de cruising
Ensayo curatorial experimental a propuesta por Juanjo Oliva con la participación de 
Damià Vives, Miquel Planas, Jorge Fuembuena entre los días del 18 de enero al 12 de 
febrero en el Observatorio. A modo de colofón se organizó un debate posterior sobre 
las prácticas del cruising con el propio Oliva, Jan Gómez (presidente de Ben Amics) 
Rosa Mascaró (docente y pisoterapeuta) y Pepe Miralles (Doctor en Bellas Artes por la 
Universidad Politécnica de Valencia).

2018. Aprendiendo de un mártir. De la víctima al empoderamiento en las 
culturas LGTBIQ
Conferencia a cargo de Juan Vicente Aliaga, profesor de Teoría del arte moderno y 
contemporáneo en la Universidad Politécnica de Valencia.

Este proyecto no hubiera sido posible sin la inestimable labor de Sebastián Mascaró 
miembro del equipo educativo de Es Baluard hasta septiembre 2017.
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Aprendiendo de un mártir
De la víctima al empoderamiento en las culturas LGBTQI

Juan Vicente Aliaga
Universitat Politècnica de València

En el  último tercio del siglo XIX afloran 
en distintas partes de Europa discursos 
claramente antitéticos respecto de un 
conjunto de expresiones sexuales que se 
apartan de la norma matrimonialista.

Una pléyade de estudiosos de la mente 
y de la biología, entre ellos Ambroise-
Auguste Tardieu o Valentin Magnan, 
en Francia, o Richard von Krafft-Ebing, 
en Alemania, van a trazar el itinerario 
definidor de lo que denominarán 
perversiones sexuales. Estas llamadas 
anomalías según el objeto o según los 
medios utilizados se verán plasmadas 
en una serie de tratados con afán de 
autoridad y verdad científicas que en 
realidad estarán revestidos de una 
carga moralizadora de primer orden. 
Atentado a las costumbres, dirá Tardieu, 
aberraciones, clamará Magnan, 
perversiones determinará Krafft-Ebing.

La ciencia, con su enorme poder 
normativo y regulador de los criterios 
de salud y enfermedad, irá a veces 
de la mano de la policía, la justicia y 
los legisladores en lo que se refiere a 
la condena de prácticas sexuales que 
no se avenían con el orden que hoy 
llamaríamos heterosexista –es decir, 

aquel que hace de la heterosexualidad 
la única orientación sexual aceptable 
y que destierra a la oscuridad, la 
vergüenza e incluso a la cárcel 
cualesquiera otras formas con que se 
revista el deseo.

Paralelamente, aunque todavía con 
timidez, empiezan a hacerse oír algunas 
(muy pocas) voces discrepantes que 
piden que se despenalicen las prácticas 
entre personas del mismo sexo. Será 
en el contexto alemán donde por vez 
primera el periodista húngaro Karl 
Maria Kertbeny escribirá un término 
hasta entonces inédito, homosexualidad. 
Lo hizo en un panfleto titulado Párrafo 
143 del Código penal prusiano del 
14 de abril de 1851 y su reafirmación 
como párrafo 152 en el código penal 
propuesto para la Confederación 
nor-alemana. Una correspondencia 
profesional abierta a su excelencia 
el Dr. Leonhardt, Ministro prusiano 
de Justicia. Kertbeny reaccionaba así 
ante la injusticia sufrida por algunos 
homosexuales, motejados entonces 
de sodomitas y pederastas, que eran 
sometidos a chantajes para evitar que se 
conociera su condición sexual.
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En el entorno tedesco fue muy relevante 
la labor desempeñada por Karl Heinrich 
Ulrichs, un abnegado defensor de 
los derechos de lo que él llamaba 
uranistas, un neologismo inspirado en 
el Banquete de Platón. Ulrich asumió 
a edad temprana su especificidad 
sexual, que comunicó a su familia, 
llegando a escribir Estudios sobre el 
amor masculino. En ese texto defendía 
que el amor de los uranistas era natural 
y perfectamente acorde con la biología 
humana. Sus libros fueron prohibidos lo 
que no le impidió participar en debates 
tan significativos como el que tuvo 
lugar el 29 de agosto de 1867 en el 
Congreso de juristas alemanes donde 
declaró sin tapujos su homosexualidad. 
Fue abucheado y criticado pero la 
semilla ya estaba plantada y este tipo 
de asuntos abandonaron la oscuridad 
convirtiéndose en discusiones públicas.

El uranismo reaparecería mucho tiempo 
después, en este caso en Francia, en un 
ensayo capital, el Corydon de André 
Gide, escrito en 1911 y que vio la luz en 
1926.

Años atrás, en 1877 Oscar Wilde 
de camino a Grecia decidió visitar 
el Palazzo Rosso de Génova con la 
intención de conocer de primera mano 
el San Sebastián pintado por Guido 
Reni. Fue tanta la impresión que le causó 
la estampa del mártir que escribió un 
poema en los siguientes términos:

“un hermoso joven moreno, de pelo 
escueto y arracimado y labios rojos, 

atado por sus malvados enemigos a un 
árbol y que, aunque atravesado por 
flechas, levanta sus ojos con divina y 
apasionada mirada hacia la Eterna 
Belleza de los cielos que se abren”

Con estas palabras el que sería en 
años sucesivas el gran adalid del 
teatro británico finisecular, retomaba, 
a la vez que expresaba su admiración 
veladamente homoerótica, por la 
representación de un mártir que desde 
el Renacimiento había sido pintado 
en poses marcadamente voluptuosas 
–valga como referencia, entre otras, 
el cuadro de Giovanni Antonio Bazzi, 
detto Il Sodoma, 1527. Los labios 
entreabiertos del santo lo dicen todo;  y 
ello por no hablar del San Sebastián de 
Bronzino, pintado algo más tarde, en 
1533: un adolescente turbador que no 
parece inmutarse de la flecha clavada 
en su costado.
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Wilde se convertiría a su pesar en 
otro mártir al ser gravemente injuriado 
por el padre de su amante Lord Alfred 
Douglas. Expuestas ante la prensa sus 
preferencias sexuales en los distintos 
juicios, su figura cayó en desgracia tras 
ser condenado a dos años de trabajos 
forzados en la cárcel de Reading.

Al salir decidió exiliarse en París 
asumiendo el nombre de Sebastian 
Melmoth, una forma de verse a sí 
mismo, en sus últimos días como  un 
mártir errabundo.

Hoy su tumba en el cementerio del Père 
Lachaise es lugar de peregrinación 
de quienes le ven como ejemplo de 
disidencia sexual aunque en realidad no 
tuvo en vida un papel particularmente 
reivindicativo en la sociedad victoriana1.

Acercarse a la historia de san Sebastián, 
a caballo entre el mito y la historia, 
era una estrategia usada por algunas 
personas de la élite intelectual a modo 
de clave relativamente secreta para 
aludir a gustos sexuales entonces 
prohibidos, penados con cárcel y/o 
considerados claramente patológicos.

Entre los variados ejemplos merece 
la pena recordar las imágenes que 
tomó, tras haber compuesto y diseñado 
una cuidadosa escenografía, el 
fotógrafo americano Fred Holland 

Day alrededor de 1906 con púberes y 
adolescentes. Una de ellas muestra a 
un chaval con taparrabos atado a un 

árbol con la cabeza hacia atrás y la 
sugerente boca abierta. Más éxtasis que 
sufrimiento desprenden estas vaporosas 
instantáneas de marcado pictorialismo.

En otro contexto, el español, San 
Sebastián era también objeto de 
atención. La difícil relación entre Dalí 
y Lorca, no exenta de requiebros 
amorosos y/o sexuales y también de 
frustraciones2, se plasma también por los 
dibujos que hicieron ambos del santo de 
Narbona.

1 Ver la entrada “Oscar Wilde” en Alberto Mira, Para entendernos. Diccionario de 
cultura homosexual, gay y lésbica, Barcelona, Ediciones de la Tempestad,  1999, pp. 
746-748.
2 Ian Gibson, Lorca-Dalí, el amor que no pudo ser, 1999, Barcelona, Debolsillo, 2004.
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De un dibujo de Lorca fechado en 1927, 
de factura un tanto torpe, se deduce 
la visión del poeta que se inclina por 
acentuar el sufrimiento del jefe de la 
guardia pretoriana, vívido en su rostro 
compungido, antes que por subrayar el 
erotismo de otras representaciones.

En un bosquejo realizado, Dalí el santo 
atado a una columna es representado 
con las piernas cruzadas; su rostro 
difícilmente interpretable no depara 
una lectura clara: eso sí, el conjunto 
exuda una impresión de relajación 
lo que contrasta con otro dibujo de 
Dalí–ambos comparten fecha con el de 
Lorca- que sobresale por una intensa 
mancha negra que recorre lateralmente 

el cuerpo del mártir de la cabeza a las 
extremidades aportando un sensación 
trágica.

Tragedia es sin duda la palabra 
adecuada para referirse a lo que le 
sucedía a algunas personas sometidas 
al chantaje para no revelar su identidad 
sexual. Ello sucedía en tiempos en que 
la homosexualidad estaba criminalizada 
con pena de cárcel en países como 
Alemania.

Magnus Hirschfeld fundó en Berlín del 
Comité Científico-Humanitario en 1897: 
la primera asociación conocida que 
defendía la abrogación del artículo 
175 de la ley alemana por el que se 
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castigaban las relaciones 
homosexuales. Este 
sexólogo es sin duda el 
alma mater detrás de la 
película Anders als die 
Andern (Diferente a los 
demás, 1919) de Richard 
Oswald. Estamos ante 
una obra con un claro 
objetivo concienciador. 
Se inicia, lo cual es 
harto significativo, con el 
personaje interpretado por 
el actor Conrad Veidt –
Körner en el film- leyendo 
esquelas funerarias relativas a suicidios. 
Se trata en realidad de una alusión 
a los crecientes casos de personas 
empujadas a la muerte para huir de la 
insoportable presión social que pudiera 
evitar que su condición sexual se hiciera 
pública. En la película el protagonista 
lucha contra su extorsionador pero 
acaba suicidándose. Sin embargo al 
final cuando su amante -Sivers-también 
pretende quitarse la vida es detenido 
por el propio Magnus Hirschfeld quien 
lanza un sentido alegato:

“Debes seguir vivo; vivo para cambiar 
los prejuicios por los que este hombre se 
ha convertido en una de las incontables 
víctimas…Debes restaurar el honor de 
este hombre y llevarle justicia, y a todos 
aquellos que vinieron antes de él y a 
todos los que vendrán después de él. 
¡Justicia a través del conocimiento!”

El infatigable Hirschfeld fundaría 
también -en 1919- el Instituto para la 

ciencia sexual, un centro absolutamente 
pionero dedicado a la investigación 
sexológica. Su amplia biblioteca de la 
que se nutrieron numerosos estudiosos 
fue destruida y quemada por los nazis 
en 1933.

La situación de los homosexuales, 
después de las atrocidades cometidas 
en los campos de concentración no 
mejoró en el plano legal al terminar 
la guerra. Muchos países mantuvieron 
en vigor una legislación punitiva 
como así sucedía en Gran Bretaña 
que no la abolió hasta 1967. En este 
país se reproducían los casos de 
delación y el soborno era una práctica 
frecuente. La presentación de Victim 
(1961), una película de  Basil Dearden 
protagonizada por Dirk Bogarde –
Farr- llevó a la esfera pública una 
realidad ominosa que para muchos 
estaba oculta. Cuenta la historia de un 
conocido abogado que aspira a ser 
nombrado juez y que goza de una vida 
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feliz en su matrimonio. Un joven de 
extracto obrero –Barrett- con quien tuvo 
una relación afectiva le advierte de que 
alguien quiere chantajearle por una foto 
en la que ambos aparecen en un coche 
en una actitud cariñosa que a ojos del 
puritanismo reinante podía parecer 
sospechosa. Farr decide evitarle; un 
tiempo después Barret es detenido por 
la policía y se ahorca en su celda.

Farr recibe una llamada del 
chantajista pero opta por hacerle 
frente hablando con la policía. Su 
carrera y su matrimonio corren peligro. 
Los extorsionadores son finalmente 
arrestados. Farr rompe las fotos que 
tenía con Barret mientras su mujer que le 
había abandonado vuelve a confiar en 
él.

La víctima en este caso, lo que no 
era muy habitual en esos tiempos, 
planta cara. Esa podría ser una de 
las conclusiones aleccionadoras de la 
película.

Dos años después, en 1969, 
Gran Bretaña despenalizaba la 
homosexualidad.

En un contexto muy alejado del 
británico, en Japón, el escritor Yukio 
Mishima se hizo fotografiar por Kishin 
Shinoyama como San Sebastián.

El autor de El marino que perdió 
la gracia del mar publicó en 1949 
Confesiones de una máscara. Allí dejó 
plasmado su fascinación por el capitán 
de la guardia pretoriana que fue 
martirizado.

“Desde que me obsesioné por la imagen 
de San Sebastián, me acostumbré 
de forma inconsciente a cruzar las 
manos sobre la cabeza cada vez 
que estaba sin ropa. Tenía un cuerpo 
delgado, sin siquiera un pálido reflejo 
de belleza lujuriosa de Sebastián. En 
este caso, una vez más adopté esta 
pose espontáneamente. En ese mismo 
momento mis ojos se fijaron en mis 
axilas. Y un misterioso deseo sexual 
hirvió en mí”3

Mishima desarrolló con el tiempo un 
fervor patriótico y nacionalista que 
le llevó a fundar una asociación, la 

3 François le Targat, “Saint Sébastien” en  Sain Sébastien dans l’histoire de l’art, París, 
Jacques Damase éditeur, 1979, p. X.
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Sociedad del Escudo, cuyo cometido 
era la recuperación del Bushido, 
es decir, el código de honor de los 
samuráis. Como dejan de manifiesto 
algunas de las fotografías realizadas 
por Shinoyama en las que Mishima 
enarbola una katana, el escritor había 
hecho de su cuerpo ejercitado y 
musculado un fin en sí mismo.

Treinta años después de la publicación 
de Confesiones de una máscara, el 
psiquiatra español Juan Antonio Vallejo 
Nájera hace una lectura homófoba 
claramente patologizante de la obra en 
los siguientes términos:

“Esta novela biográfica es en esencia 
el drama de un niño y adolescente 
que despierta al sexo en unas terribles 
fantasías sádicas, para encontrarse 
después distinto a todos sus amigos 
ante los que simula interesarse por 
las mujeres, mientras solo le atrae 
físicamente el cuerpo de otros hombres. 
Hace un patético esfuerzo para 
convencerse a sí mismo de que está 
enamorado de la hermana de un amigo, 
esperanza que se hunde definitivamente 
cuando estando en compañía de 
ella en un baile barriobajero, se nota 
estimulado sexualmente por unos 
forzudos que se han descamisado, y 
de modo especial por el mechón de 

pelo que asoma bajo el sobaco de uno 
de ellos. Así pues, se nos autodefine 
como homosexual, sádico y con 
otras anomalías del instinto, como el 
fetichismo”4

Este afán por tachar de anómalos los 
deseos que la sociedad hegemónica 
considera incomprensibles y reprobables 
estaba presente, y de qué manera, en 
todo un conjunto de medidas tomadas 
por las autoridades norteamericanas 
después de la guerra. Así, en las 
décadas de los 50 y 60 en Estados 
Unidos se orquestaron visitas a colegios 
y escuelas y se realizaron documentales 
con el objetivo de atemorizar a la 
población escolar sobre los peligros de 
la homosexualidad.

Paradójicamente si bien se reconocía 
que en la infancia ya había niños/
as que tenían deseos homosexuales/
lésbicos, por otro lado se les 
conminaban a eliminarlos o reprimirlos 
si no querían que sus vidas futuras fueran 
un auténtico infierno. Al mismo tiempo 
se advertía a los adolescentes de la 
presencia depredadora del homosexual 
adulto que merodeaba colegios con el 
fin de seducirlos5.

En un marco tan asfixiantemente 
puritano en que la vida de los/as 

4 Véase la contraportada del libro de Yukio Mishima, Confesiones de una máscara, 
Barcelona, Planeta, 1979.
5 Véase al respecto el documental Stonewall Uprising de David Heilbroner y Kate Davis, 
2010, inspirado en el libro de David Carter, Stonewall: The Riots That Sparked The Gay 
Revolution, Nueva York, St. Martin’s Griffin, 2010.

25



homosexuales era puro martirio surgen, 
al principio tímidamente, algunas 
organizaciones que abogan por la 
dignidad de los excluidos. Es el caso 
de Mattachine Society y de Daughter 
of Bilitis que emergen en California 
respectivamente en 1950 y 1955.

Estamos ante los primeros pasos, 
después de la segunda guerra mundial, 
de una política de empoderamiento que 
tendrá mayor visibilidad y eco social 
después de los acontecimientos de 
Stonewall en Nueva York en junio de 
1969.

Más conocidos que los que le 
precedieron –la protesta del Black 
Cat en Los Angeles, 1967- la batalla 
campal que se produjo en Greenwich 
Village de la que han quedado algunos 
registros fotográficos fue el disparador 

de lo que se llamaría el Gay Liberation 
Front, germen de un conjunto de 
organizaciones LGTB que rechazaban 
la invisibilidad y luchaban activamente 
contra la homofobia. El llamado Gay 
Power –término utilizado también por la 
prensa- fue recibido con contundencia 
policial en las calles de Nueva York. No 
puede olvidarse que la legislación penal 
en Estados Unidos era enormemente 
punitiva. Tendrían que pasar muchas 
décadas, y muchas vidas desgraciadas, 
hasta que el 26 de junio de 2015 el 
Tribunal Supremo de Estados Unidos 
declarara legal el matrimonio entre 
personas del mismo sexo.

En otros países con historias diferentes, 
por ejemplo el caso español que 
había sufrido una larga dictadura, el 
proceso de empoderamiento también 
se visualizó en la calle. Concretamente 
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fue en Barcelona donde tuvo lugar la 
primera manifestación por la liberación 
sexual – un término que fue sustituido 
años después, hélas, por el de orgullo 
gay por influencia anglosajona-.

En España el protagonismo de los/
las transexuales queda de manifiesto 
en las fotografías de Colita y de otros, 
dando fe del deseo de mostrar su 
cólera en la vía pública por el acoso 
y la persecución por parte de las 
fuerzas policiales. La prensa de la 
época es harto elocuente sobre las 
redadas de travestis (un término que hoy 
cambiaríamos por el de transexuales) 
efectuadas por la guardia civil en Sitges6 
y en otros lugares. Importa evocar 
también el maltrato sufrido por el pintor 
Ocaña en una comisaría de Barcelona 

antes de ser enviado a prisión.  El 
carácter combativo de Ocaña hizo 
que no se domeñara ante la autoridad 
haciendo visible su diferencia en las 
Ramblas y otros espacios públicos 
como puso en evidencia el documental 
de Ventura Pons, Ocaña, retrato 
intermitente, 1978.

La llegada de la democracia a España, 
pese a las manifestaciones de colectivos 
como el Front d’Alliberament Gai de 
Catalunya y otros en el País valenciano, 
Madrid, País vasco, no evitó todas las 
consecuencias represivas de la nefasta 
Ley de Peligrosidad y Rehabilitación 
social implantada bajo Franco en 1970. 
Finalmente fue derogada en su totalidad 
el 23 de noviembre de 1995.

6 Véase la portada de la revista de sucesos Por qué, Barcelona, 21 de marzo de 1973. 
En ella se habla de la disolución de un baile de violetas, término despectivo.
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La aparición del Sida a lo largo de 
los años ochenta en un momento 
de incipiente visibilidad de la 
homosexualidad (y la transexualidad, 
aunque en menor medida) en la 
sociedad española supuso un claro 
incremento de los discursos del odio. 
Nuevamente, como un San Sebastián 
reaparecido, los homosexuales eran 
condenados sobre todo por la prensa 
sensacionalista y los sectores de la 
derecha (notablemente la jerarquía 
de la Iglesia Católica). La escasa 
conciencia social en la población 
del país en relación al respecto a 
la diversidad sexual, incluso en los 
grupos políticos de izquierda, favoreció 
la implantación de un clima de 
estigmatización del enfermo de Sida 

asociado a la homosexualidad o al 
consumo de drogas intravenosas. En 
los años noventa las performances de 
Pepe Espaliú con su proyecto Carrying 
en Donostia y en Madrid, paralelas 
a algunas iniciativas de otros grupos 
y colectivos, sirvieron de bálsamo en 
un país inmerso en la ignorancia y los 
prejuicios.

En otras geografías las protestas por 
la desatención de los organismos 
públicos hacia los enfermos adquirieron 
notoriedad y eficacia mediática y 
política. Es el caso de Estados Unidos, 
con numerosas manifestaciones –son 
notables las del colectivo neoyorquino 
Gran Fury con sus llamativos carteles y 
pegatinas puestos en las calles, paradas 
de autobús, taxis…- o de Francia con 
las acciones (llamadas zaps) de Act-Up 
París7 como la puesta de un condón en 
el obelisco de la plaza de la Concorde 
el 1 de diciembre de 1993.

Los cuerpos sacrificados, humillados 
por algunos medios de comunicación 
y las políticas ultraconservadoras de 
Reagan y Thatcher, presentes también 
en otros países, dieron pie a propuestas 
artísticas tan atrevidas como Alacranes 
en la marcha. Este título se refiere a 
la presencia contundente de Pedro 
Lemebel, ataviado con una tela que 
representaba los órganos y partes 
internas del cuerpo, y tocado con una 
corona de espinas formada con agujas 
hipodérmicas. Con esta rotunda imagen 

7 Véase la excelente película de Robin Campillo, 120 Battements par minute (120 
pulsaciones por minuto), 2017.
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tomada por Gabriela Jara en Nueva 
York en 1994 denunciaba el escritor y 
performer el olvido del Sida en Chile.

Otro buen ejemplo de resistencia ante 
los discursos del odio es el trabajo 
de Ron Athey sobre la figura de San 
Sebastián. Perseguido por grupos ultras 
dentro de las filas republicanas y por 
sectores religiosos fundamentalistas 
Athey tuvo que dejar Estados Unidos 
buscando refugio en otros lugares más 
apacibles.

El Sida está en la base de la furia 
desatada contra el artista acusado de 

contaminar el VIH a los asistentes a una 
performance de Four Scenes in a Harsh 
Life en Minneapolis en 1994.

Su obra es la demostración de la 
insumisión del cuerpo que busca ser 
autónomo y ajeno a la represión del 
moralismo. La abierta sexualidad 
homo erizada de componentes 
sadomasoquistas –las flechas que 
cubren su cuerpo y la sangre que se 
derrama por el rostro en Sebastian 
suspended, 1992- son prueba de un 
individuo indómito que no acata las 
leyes y reglas impuestas.

Tras años de formar parte de una lista 
negra, Athey realizó en 2014 una 
performance titulada Sebastiane en 
el Hammer Museum de Los Angeles. 
El santo martirizado se convierte en 
este caso en expresión de rebeldía 
e independencia, de persistencia y 
empoderamiento.

El mártir de Narbona, condenado por el 
emperador Diocleciano, ha dado pie a 
representaciones proteicas inspiradas en 
su figura. Protector ante la peste, icono 
del deseo homoerótico, defensor de sus 
convicciones religiosas, es también un 
baluarte metafórico para quienes, en la 
adversidad, ya no quieren ser víctimas. 
Más bien al contrario el objetivo 
de quienes han aprendido de las 
enseñanzas de Sebastián es fortalecerse 
para de ese modo enfrentarse a 
una sociedad que ha hecho de la 
heteronorma una forma de violencia.
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www.esbaluard.org/sant-sebastia-la-icona-al-mite/






